eesti

"Северное сияние". О культурных различиях

Tags: 

Полагаю, ни для кого не секрет, что в Эстонии сосуществуют два параллельных, почти не пересекающихся мира: эстоноязычная и русскоязычная часть населения. Вопреки распространённым мифам, они уже давно не враждуют, но при этом особым желанием соприкасаться друг с другом сверх необходимости тоже не горят. Однако полностью осознать глубину культурной пропасти между этими двумя мирами мне довелось только недавно, на одном забавном, но показательном примере.

Карлсон. Тридцать лет спустя

Перечитал трёхтомник рассказов про Карлсона на эстонском. Отчасти с целью вспомнить и сравнить с детскими впечатлениями от прочтения книжки на русском языке, отчасти по той причине, что "Карлсон" в Эстонии популярен не меньше, чем в России, и так же растащен на цитаты, которые мне хотелось бы уметь узнавать и применять.

Эксперимент оказался довольно любопытным. Ключевой тут была даже не разница в языках, а разница во времени — русскую версию я читал где-то в десятилетнем возрасте и многих вещей попросту не понимал, а потому и не обращал на них особого внимания. Разница в переводе как раз была минимальной, но вот то, как сёстры Хильдур и Фрида соревновались друг с другом, кто первой выйдет замуж, а также упоминания о многочисленных мальчиках Бетан как-то не задержались у меня в памяти.

Мне всегда казалось, что я очень хорошо помню книжку, но это оказалось совсем не так. Многие главы я перечитывал как в первый раз, только смутно впоминая, некоторые помнились совсем иначе, чем они выглядели на самом деле.

Курс эстонской культуры

Tags: 

Поймал себя на том, что мне сложно объяснить людям, почему я, обладатель сертификата на уровень C1, недоволен своим знанием эстонского.

Ну, во-первых, мой уровень на самом деле весьма далёк от C1. Не знаю, почему мне удалось сдать экзамен, но мои реальные возможности, судя по описанию уровней, ближе к B2, и то с натяжкой. Подозреваю, ключевой момент тут в том, что на экзамене я еле-еле преодолел минимальный барьер, а также в том, что у меня есть некоторый опыт сдачи языковых экзаменов — это всегда позволяет натянуть оценку чуть выше адекватной. Так что если по-хорошему, то сдать я был не должен.

Во-вторых, мне не даёт покоя мысль, что я до сих пор владею английским лучше, чем эстонским, хотя пошёл уже пятый год жизни в Эстонии. И это при том, что в англоговорящих странах мне за всю жизнь в общей сложности довелось прожить меньше года. Наиболее продуктивными из них были три месяца в Денвере — тогда мой английский реально взлетел до таких высот, что даже сейчас, сильно деградировав, он всё равно лучше эстонского, которым я по-прежнему занимаюсь практически каждый день в той или иной форме.

На C1 очень сложно, практически невозможно выучиться в искусственных условиях. Способность к настоящему свободному общению приходит только с ежедневной практикой в естественной обстановке, а у меня такой возможности нет и пока не предвидится. Теоретически общаться можно на работе, где есть достаточное количество эстонцев, но в реальности эта возможность чаще всего разбивается об то, что я называю "пятиминутным барьером": мне обычно нужно несколько минут на то, чтобы разговориться, перестать бекать-мекать и начать нормально излагать мысли. Подавляющее большинство разговоров на работе заканчивается до того, как это происходит — за исключением разговоров на технические темы, где у меня и так нет особых проблем.

Поэтому я по-прежнему всеми правдами и неправдами ищу возможности практиковаться. Одной из таких возможностей, за которую я уцепился, был клуб изучения эстонского языка и культуры, найденный в email-рассылке от Фонда Интеграции. Клуб представлял собой примерно полугодовой курс еженедельных занятий — и он был бесплатным. Единственное требование — подтверждённое владение языком на уровне не менее B2. Хоть какая польза от моей бумажки :)

Курс оказался весьма и весьма полезным, хотя и совершенно не с той стороны, с которой я ожидал. Я рассчитывал, что курс даст мне разговорную практику — но её практически не было. Зато об эстонской культуре я узнал за эти полгода больше, чем за все те годы, что я занимаюсь эстонским языком. Это была возможность соприкоснуться с тем самым культурным пластом, который я попросту не застал в силу того, что вырос в другой стране, не говоря уже о другой среде. Разумеется, сколько-нибудь глубоких познаний за три часа в неделю дать невозможно, но нам давали основы, то, что я называю "точками входа", от которых уже можно отталкиваться, если есть желание изучать материал глубже.

Занятия проходили в полуформальной обстановке — это были трёхчасовые беседы на различные темы, с перерывом на чай с печеньем где-то в середине. Беседу направляли двое преподавателей, иногда приходил с лекцией приглашённый ими гость.

Мы соприкоснулись с жизнью и творчеством таких исторических для Эстонии личностей, как писатели Эдуард Вильде и Антон Таммсааре, музыкант Раймонд Вальгре, первая эстонская женщина-композитор Миина Хярма, актёры, музыканты... Кстати, как оказалось, даже об эстонской музыке я знаю крайне мало, несмотря на то, что мню себя неплохим (для недавнего мигранта) специалистом в этой области и даже веду соответствующую рубрику.

Обсуждали и события, происходящие в настоящее время: праздники и связанные с ними традиции, культурные события, а также почерпнутые из газет и телевизора новости.

И, что самое ценное — в курс входили "практические занятия": походы в кино, в музеи и прочие так или иначе связанные с эстонской культурой мероприятия. На "Лес призрачной совы" мы как раз ходили вместе с группой. Впрочем, мы бы с Юлей и так пошли, но тут получилось ещё и за счет государства :)

Помимо всего прочего, преподавательница вела блог, в котором довольно-таки подробно резюмировала, чем мы занимались на встрече, о чём мы говорили и какие темы поднимали. В результате получилась довольно-таки длинная лента из тридцати записей (некоторые даже с фотографиями с места событий) — по количеству встреч. На последней встрече мы эту ленту пролистали от начала до конца, чтобы вспомнить весь пройденный путь.

Как я уже говорил выше, эти встречи не могли претендовать на полноценное раскрытие обсуждаемых тем — мы лишь касались их "по верхам". Дальнейшее углубление в тему было уже личным делом каждого. Однако был некий "рекомендуемый минимум" проработки, который фактически был неформальным домашним заданием: прочитать "отчёт о встрече" и оставить под ним комментарий. К моему удивлению, я был единственным, кто отнёсся к этому серьёзно — в течение всего курса блог по сути представлял собой диалог между ведущей блог преподавательницей и мной :) Как мне кажется, остальные совершенно напрасно проигнорировали это дело — по моим ощущениям, написание комментария очень способствует погружению в тему и мотивирует основательнее её изучить (хотя, конечно, требует времени).

Впрочем, поскольку никаких экзаменов в конце не было, на результаты это никак не повлияло — так что все, кто закончил курс, получили вот такие вот сертификаты об окончании:

Переезд в Таллин

Оказывается, я так и не написал про то, как мы переехали в Таллин. Там, в общем-то, писать было особо и не о чем, переезд прошёл буднично, без чего-то такого, о чём хотелось бы написать. Но выяснилось, что среди моих читателей довольно много народу, кто не в курсе нашего переезда, в результате чего чуть не сорвалась одна встреча, где люди собирались встречаться с нами в Тарту :) Так что я решил, что стоит всё же написать о нашем переезде, пусть даже с опозданием на полтора года.

"Дефлопе" на эстонском. Мой первый опыт с субтитрами

Знаменитый фрагмент про дефлопе и крутоны из фильма "О чём говорят мужчины" не теряет своей актуальности: слово "дефлопе" то и дело вспомнается при виде очередного крохотного блюда посередине огромной тарелки. Но если в России это слово уже давно стало крылатым мемом, узнаваемым практически во всех кругах общества, то в Эстонии оно не в ходу: фильм "О чём говорят мужчины" в эстонских кинотеатрах не показывали, соответственно, перевода на эстонский к нему не делали. Перевода на английский я тоже не нашёл — что, впрочем, неудивительно. Хотел бы я посмотреть на перевод (на любой язык!), скажем, вот этой сцены:

Или вот этой:

А раз фильм не переводился, то, соответственно, хождение мема про дефлопе ограничено исключительно русскоязычными территориями. Я, впрочем, видел краткий отзыв на "О чём говорят мужчины" в одном эстоноязычном блоге под забавным названием "Kinoglaza". Но поскольку, как рассказывает автор блога, этот фильм им показывали на уроке русского языка — это, скорее, исключение из правила.

В общем, у меня возникла идея попробовать сделать перевод фрагмента про дефлопе самостоятельно и выложить его на YouTube*. Переводить решил на эстонский — во-первых, это язык, который я сейчас активно изучаю, и лишняя практика не повредит, а во-вторых, вокруг меня полно носителей языка, с которыми можно в случае чего проконсультироваться по сложным вопросам. Кроме того, прикинув уровень разговорной лексики во фрагмента и сравнив его с уровнем своего уже прилично деградировашего с 2007 года разговорного английского, я пришёл к выводу, что переводить на эстонский, возможно, будет даже немножко легче.

Ситуация осложнялась тем, что я не только ни разу не делал литературный перевод на эстонский, но и ни разу не делал субтитры. Эксперимент получился довольно интересный и познавательный во всех планах. Дальше будут подробности для тех, кому интересно, как это всё делалось.

"Лес призрачной совы": рождественская сказка к столетию Эстонии

Tags: 

Ходили сегодня в кино, смотрели премьеру эстонского фильма, название которого переведено на русский как "Лес призрачной совы". Перевод не слишком удачный, но дословное "Рождество Эйи на хуторе Тондикаку" по-русски совсем не воспринимается — эстонские имена и топонимы плохо приспособлены к склонению по русским падежам.

Фильм приурочен к столетнему юбилею Эстонской Республики и вышел в прокат как раз под Рождество. Он относится к разряду "семейных фильмов": подходит для любой возрастной категории и отлично смотрится всей семьёй. Вроде бы и детский, но при этом и взрослые тоже смотрят с удовольствием. Главная героиня — десятилетняя городская девчонка, дочка вечно занятых родителей, которая в результате ряда непредвиденных обстоятельств попадает на рождественские каникулы в деревню на юге Эстонии:

В результате получилась очень красивая рождественская сказка — без мистики (ну, разве что самую капельку) и волшебства — но всё равно сказка, где добро побеждает зло, а желания исполняются.

Фильм душевный, красочный и очень эстонский. Он полон совершенно сказочных видов местной природы, а также в нём показан эстонский быт — разумеется, он слегка причёсан и приукрашен, но это всё-таки сказка, там всё должно быть хорошо :) Причём качество съёмок и уровень сюжета вполне тянет на Голливуд: если раньше я, перелопатив огромное количество эстонской кинопродукции, вынужден был признать, что уровень в целом довольно посредственный, то тут получился весьма качественный национальный продукт, которым можно и хочется гордиться.

В общем, кино очень рекомендую, оно создаёт отличное рождественское настроение. Кто живёт в Эстонии — идите обязательно. Если в вас есть хоть капля сентиментальности, вам понравится :) Даже если вы не принципиально не смотрите местное кино — это как раз тот случай, когда сто́ит разок изменить своим принципам.

Кто в ближайшее время окажется в наших краях — тоже советую найти время сходить всей семьёй, не пожалеете. Фильм идёт с субтитрами на английском и русском языках, так что проблем с пониманием не будет. Единственная тонкость, к которой надо быть готовыми — в эстонских кинотеатрах по российским меркам очень холодно. Местные привыкли, им нормально, а гостям из России имеет смысл одеваться потеплее, чтобы не испортить впечатление от просмотра.

Напоследок — ещё один трейлер, чисто музыкальный, без диалогов, но с очень красивым видеорядом:

Эстонский соловей Яак Йоала. Перекличка времён

Tags: 

Сегодняшний выпуск рубрики "eesti laul" посвящается творчеству Яака Йоалы, заслуженного артиста Эстонской ССР, покинувшего эстраду незадолго до распада Союза. Те, кто застал СССР в сознательном возрасте, должны его хорошо помнить — но преимущественно по песням на русском языке. В этом посте я постараюсь осветить его эстоноязычный репертуар. Вот вам для затравки первая песня "Unustuse jõel" ("Река забвения") из далекого 1973 года.

Интересно, кто и как скоро почувствует подвох?

На самом деле подвох заметить несложно — атрибутика нашего времени, а также слишком хорошее качество для записи из семидесятых годов бросаются в глаза даже в черно-белом оформлении. Да и молодой артист Март Мюйрисепп недостаточно хорошо загримирован, чтобы его можно было перепутать с Яаком Йоалой. Это выпуск передачи "Su nägu kõlab tuttavalt" (эстонский вариант международной передачи "Your face sounds familiar", в России выходившей под названием "Один в один"), вышедший несколько лет назад. Строго говоря, я нарушаю авторские права, выкладывая это видео, которое по условиям франшизы не должно быть доступно за пределами Эстонии, но мне плевать.

А вот как Яак Йоала выглядел тогда на самом деле:

Чтобы не загромождать пост похожими песнями, я решил вывесить другую песню примерно того же времени — "Suveöö" ("Летняя ночь"), а на песню "Unustuse jõel" я просто дам ссылки (видеозапись исполнения этой песни в 1973 году и аудиозапись, выпущенная "Мелодией" на несколько лет позднее). Замена практически равноценная, поскольку обе песни исполнены в одно время и сравнимы по популярности на территории Эстонии.

Про Яака Йоалу я узнал сравнительно поздно. В силу возраста я не застал его на эстраде, поскольку незадолго до распада СССР он отошел от дел и перестал выступать. Мои ровесники знают его больше по песне "Лаванда", исполненной совместно с Софией Ротару в 1986. Он, кстати, не любил эту песню, о чём неоднократно говорил в различных интервью:

— В России вас хорошо помнят по песне "Лаванда", которую вы спели с Софией Ротару. Это самая главная ваша песня?
— Нет, конечно. Она стала самой популярной. А "номером один" для меня до сих пор является программа Давида Тухманова "Фотографии любимых", которую я записал еще в 76-м году. "Лаванду", кстати, я спел в первый и последний раз в жизни, когда мы ее записывали с Софией Ротару для "Голубого огонька". Я не пою такие песни. Это уже слишком, ниже всякого уровня. И это неважно, что песня имела сумасшедшую популярность.

Яак был человеком с очень интересным и сложным характером. Попытка составить хоть сколько-нибудь полное жизнеописание Яака Йоалы в рамках одного поста в блоге заведомо обречена на провал — тем более, что, как это часто случается с ушедшими из жизни "звёздами", его биография обросла множеством мифов и легенд, зачастую противоречащих друг другу. Яак Йоала успел рассказать о себе в сотнях интервью, но его коллеги советуют критически относиться к тому, каким он сам представлял себя в интервью. Также про него написано большое количество статей и книг как на русском, так и на эстонском языках, и в этом посте я постараюсь по возможности кратко скомпилировать всё, что я в них почерпнул — разумеется, разбавив это всё музыкальным материалом.

Ma elan siin. Изучение эстонского в Эстонии

Когда б вы знали, из какого сора
Растут стихи, не ведая стыда...

А.Ахматова "Тайны ремесла"

Вот и сбылась мечта идиота: я сдал языковой экзамен на C1 (т.е. уровень свободного владения). Набрал 67% при минимальной проходной планке в 60%, так что фактически это "на троечку" — но было бы странно ожидать большего, если учесть, что объективно у меня С1 даже близко нет. Удивительно, что вообще сдал — но, как я убедился, практически все официальные языковые тесты существенно занижают требования. С учетом этой повсеместной традиции моя оценка в целом выглядит вполне адекватной. Да, кое-что я уже умею, но до по-настоящему "свободного" уровня еще пилить и пилить...

После переезда в Эстонию, я совершил, пожалуй, главную ошибку за всё то время, что занимаюсь языком. Я решил, что теперь, когда я тут живу, особых усилий для изучения языка прилагать не нужно, что этот процесс начнет протекать сам собой, естественным образом. И я расслабился.

Деградацию я ощутил уже на второй месяц. Самый пик в плане использования языка прошел довольно быстро: общение с миграционным центром, с провайдером, с сантехниками — все нестандартные ситуации, требовавшие от меня полной мобилизации моего разговорного эстонского, остались в прошлом, и потекли обычные будни. В которых, как ни странно, эстонскому оставалось очень мало места: на работе английский, дома русский, а все те немногие коммуникации на эстонском, что оставались, были редки, нерегулярны и скоротечны. И я стал потихоньку забывать даже то немногое, что знал...

Проблема эстонского не в том, что он сложен, а в том, что без него можно спокойно и почти без проблем жить в Эстонии, владея одним только русским или одним только английским (а уж если обоими этими языками, то и подавно). Один мой бывший коллега, турок, жил три года в Эстонии и вообще не заморачивался изучением местного языка, спокойно обходясь английским. Всё, что он выучил за это время — это первые буквы названий дней недели, чтобы понимать таблички с временем работы магазинов :)

Но я так не умею. А потому, сцепив зубы, снова взялся за уже порядком опротивевшие, да и устаревшие учебные материалы вроде "T nagu Tallinn". Этого явно было мало, душа требовала разговорной практики, хотя навыки этому никак не соответствовали. Даже наличие на работе коллег-эстонцев не помогало — мой эстонский был настолько слаб, что даже самым терпеливым не удавалось поддерживать со мной хоть сколько-нибудь содержательную беседу на эстонском.

В итоге я решил изменить своему первоначальному принципу "выучить язык полностью самостоятельно и бесплатно" и начал искать языковые курсы. Но, поскольку дело было в конце весны, все курсы уже завершались и уходили на летние каникулы — поэтому мне волей-неволей пришлось продолжать учиться самостоятельно и ждать осени. Меня, впрочем, протестировали, подтвердили наличие уровня B1 и обещали взять на курс подготовки к B2.

А до осени приходилось заниматься по старинке...

"Волк и теленок" на эстонском. Снова об эстонской медлительности

Tags: 

Некоторое время назад мне попался на YouTube мультфильм "Волк и теленок" с эстонским дубляжом. Причем дубляж оказался на удивление неплохим: актёров подобрали очень удачно, мне сначала даже показалось, что Табаков по-эстонски заговорил, настолько хорошо актёр, озвучивавший волка, скопировал табаковские интонации.

Как-то между делом упомянул в разговоре с коллегами. Оказалось, что эстонцы - особенно те, кому под тридцать и больше - хорошо этот мультик знают. Но также выяснилась одна любопытная тонкость. Если у подавляющего большинства русскоговорящих людей первая ассоциация с этим мультфильмом - это финальная фраза "Ну вот, то-то! А то «мама, мама»...", то эстонцы первым делом вспоминают фразу "Elu või heinad!" ("сено или жизнь!") из сцены с ограблением.

Меня заинтересовала причина. Мне сначала подумалось, что, возможно, эстонский вариант этой фразы звучит как-то двусмысленно, поэтому поинтересовался у носителей, а как, собственно, по-эстонски звучит исходная фраза "кошелёк или жизнь!"?

Оказалось, что никак. Она просто не в ходу. Тогда я, разумеется, спросил, какой же фразой пользуются эстонские грабители. "Да просто «давай сюда деньги!»" - ответил мне коллега. Потом подумал и, ухмыльнувшись, добавил: "Вероятно, грабители знали, что эстонскому крестьянину лучше не давать выбора, иначе он два дня думать будет".

В этот момент мне вспомнилась вычитанная на Лурке история про террористов, которым не посчастливилось захватить в заложники эстонцев:

Похитившие семерых велотуристов-граждан Эстонии представители некой мусульманской организации были настолько расстроены долгими переговорами по поводу освобождения своих заложников, что признались своим жертвам, что больше никогда не станут брать в заложники эстонцев.

На самом деле, согласно воспоминаниям одного из заложников, террористы с самого начала разочаровались в своей добыче. "Они признались, что предпочли бы французов - они почему-то считали, что за французских граждан выкуп заплатят быстро и без лишних разговоров. Убедившись, что их заложники - граждане маленькой Эстонии, они были крайне разочарованы, и даже рассматривали вариант их и вовсе отпустить. Однако, выяснив, что Эстония состоит в Евросоюзе, решили всё-таки попытать счастья".

Хотя об этом прямо нигде и не пишется, какой-то выкуп они, судя по всему, всё же получили, но впредь брать в заложники эстонцев действительно зареклись.

И последний штрих в тему поста. Видео, вывешенное выше, я сделал сам. В том ролике, который я нашел, качество видео было совсем уж плохое, поэтому я выдрал оттуда только звуковую дорожку, потом нашел мультик на русском в более приемлемом качестве, и наложил одно на другое.

Так вот, они не совпали. По причине того, что... эстонская дорожка оказалась на двадцать секунд длиннее! Пришлось немножко сжать звуковую дорожку, чтобы она влезла в видеоряд, а звуки сошлись с сопутствующим изображением.

Вот после этого я уже начинаю думать, что в байках про эстонскую медлительность, возможно, всё-таки есть доля правды :)

Эстонская поп-музыка. Грете Пайя

Tags: 

К слову об эстонских анекдотах. Недавно мне попался один анекдот, которым я хотел бы открыть очередной выпуск "Эстонской песни".

Включил радио и услышал обрывок объявления: "...и для того, чтобы получить два бесплатных билета на это мероприятие, вам нужно позвонить по телефону xxxxxxxx и ответить на один вопрос."

Быстро набрал указанный номер и, к моему удивлению, на той стороне сразу взяли трубку:
— Здравствуйте, вы первый дозвонившийся! Для получения главного приза вам нужно будет ответить на всего один вопрос из области географии. Вы готовы?
— Конечно! География — одна из моих самых сильных сторон! Я не думаю, что у меня будут какие-то сложности, — с гордостью ответил я.
— Отлично! Итак, чтобы получить два билета на концерт Вайдо Нейгауса, а также пропуск за сцену, где вы сможете встретиться с ним лично, вам нужно ответить на следующий вопрос: как называется река, протекающая через Тарту?
— Амударья! — ответил я без колебаний.

Вероятно, стоит пояснить, что река Эмайыги, на которой стоит Тарту, является одной из крупнейших и известнейших рек в Эстонии, поэтому вопрос тривиален не только для меня, видящего эту реку каждый день по дороге на работу, но и вообще для любого жителя Эстонии. Ну, примерно как если бы жителя России спросили "на какой реке стоит Волгоград?" :)

А вот имя "Vaido Neigaus" мне было совершенно незнакомо, поэтому я пошел в YouTube заполнять этот пробел. Найти-то нашел без проблем, но вот незадача: даже при моей музыкальной непритязательности, помноженной на интерес к песням на эстонском языке, я не смог заставить себя досмотреть до конца ни один клип. Эстонский клон Юры Шатунова или Джастина Бибера — это как-то чересчур даже для меня. Но зато это помогло мне, наконец, полностью проникнуться сутью анекдота :)

Впрочем, даже среди попсовиков иногда попадаются вполне пристойные представители. Одним из таких представителей является сравнительно новая звезда эстонской поп-эстрады Грете Пайя. Это тот редкий случай, когда мне понравилась откровенная попса.

Страницы