story

Твоя мама - пять минут!

Tags: 

Раньше, когда кто-то где-то писал какую-то смешную историю из жизни, она моментально растаскивались по рунету. Интернет был открытый, и то, что один человек написал, другой завсегда мог нагуглить по ключевым словам, засевшим в голове и поделиться ссылкой с друзьями. Ссылка эта открывалась без регистрации и плясок с бубном, и вообще, трава была зеленее и вода мокрее. Теперь все эти перлы попрятаны по изолированным песочницам, поэтому поисковики ничего не видят, и единственная возможность их вытащить на свет - это опубликовать на каком-нибудь открытом ресурсе.

Что я сейчас и сделаю, потому что фраза "твоя мама - пять минут" по-прежнему не гуглится — а зря. Френдесса моего друга barateli* когда-то давно вывесила в ф...ке великолепную байку про своего сына Алёшу, которую я до сих пор вспоминаю именно этими словами. Сейчас я еле-еле её нашёл и решил, что она достойна бессмертия.

Тотальный диктант 2019

В минувшую субботу сходил-таки на Тотальный диктант. Я уже несколько лет хотел на него попасть, но каждый раз вспоминал о нём только тогда, когда читал в новостях, что он уже прошёл. А в прошлом году я, наконец, догадался поставить себе напоминалку в гуглокалендарике на начало апреля следующего года, благодаря чему в этот раз телефон вовремя напомнил о предстоящем мероприятии.

Как мы бодались с МТС

Эдгар пожал протянутую ладонь, бросил на стол бумажку в пятьсот крон, и торопливо вышел.

Антон покосился на официанта, сделал жест, будто пишет пальцем по раскрытой ладони. Через минуту ему подали счёт. С положенными чаевыми вышла тысяча двадцать крон.

Ох уж эти Тёмные... Хоть по мелочи, но сэкономил.

С.Лукьяненко, "Дневной Дозор"

Мы с Юлей поддерживаем в активном состоянии питерские телефонные номера. Стоит это недорого, но при этом, во-первых, сильно упрощает вопросы со связью во время визитов в Питер, а во-вторых, на эти телефоны всё ещё время от времени звонят, и иногда даже по делу. Конечно, это означает наличие в доме не двух, а четырёх телефонов на двух человек, но это такая мелочь, которой сейчас уже никого не удивишь... Тем более, что лично у меня в качестве "второго" телефона кнопочная "звонилка" Nokia Asha 302, которая спокойно держит заряд неделю и более. А ведь когда-то это считалось нормой... эх... ну ладно, я отвлёкся.

Телефоны без абонентской платы, на тарифе с оплатой по факту - т.е. счёт приходит в начале месяца на электронную почту. Если баланс в счёте положительный - ничего делать не надо. Если отрицательный - нужно погасить задолженность до 25 числа. При соблюдении этих нехитрых требований питерский телефон активен всё время, даже при том, что он нужен раз в несколько месяцев. А после пересечения границы мы перетыкаем симки и телефоны, как пацаки с чатланами, меняются ролями без каких-либо дополнительных телодвижений.

Единственная сложность, которая требует внимания - это интернет. По умолчанию мобильный интернет у питерского МТС довольно дорогой. Чтобы он был дешёвым, нужно подключать соответствующую услугу с ежемесячной платой, что накладно при таком эпизодическом использовании.

Мы нашли решение данной проблемы в виде услуги "Турбо-кнопка", которая представляет собой разовую покупку на месяц некоторого количества трафика - мы обычно берем по 500 мегабайт, которых хватает на несколько дней. Подключить эту услугу можно ещё до поездки, и в поездке уже ни о чём не думать. Через месяц она отключается сама собой, так что никакие дополнительные траты тоже не грозят.

В общем, отличная рабочая схема, но однажды у МТС случился косяк, и у Юли в поездке услуга не включилась (точнее, судя по SMS-уведомлениям, включилась и через пару часов выключилась), хотя деньги за неё исправно списались. В итоге интернет на пару дней обошелся примерно в 500 рублей, и я решил, что нефиг, пусть возвращают. Дальше будет рассказ о том, как я методично и занудно выбивал из МТС возмещение.

Подслушанное в офисе - финальный выпуск

Пожалуй, рубрику office-talks можно закрывать — к сожалению, на новом месте не прижилось. "Урожай" на английском в этом году на удивление скуден, а эстонский я пока не настолько хорошо понимаю — к тому же, выкладывать цитаты на эстонском без перевода было бы бессмысленно, а в переводе такие вещи сильно теряют.

Тем не менее, выкладываю то немногое, что набралось за последний год, а также небольшой прощальный "бонус" :)

Снова за рулем

Вот и закончился мой безлошадный период. Когда я уезжал из Самары "покорять Москву", я продал Плотву и стал пешеходом на довольно длительный промежуток времени. Ни в Москве, ни в Питере, куда мы впоследствии переехали вместе с Юлей, наличие личной машины не представлялось целесообразным - в больших городах в большинстве случаев перемещаться на метро значительно быстрее, не говоря уже об отсутствии проблем с парковкой.

Однако, оказавшись в таком маленьком городе, как Тарту, мы снова задумались о том, чтобы обзавестись машиной, и спустя почти два года таки собрались. Так что теперь мы являемся счастливыми обладателями синей VW Jetta. Ну и, наверное, в этом журнале снова обретет актуальность забытый тег vehicles :)

Blue Volkswagen Jetta

История с покупкой машины примечательна, пожалуй, по трем причинам.

Такие похожие зубные щетки

Tags: 

Мы с Юлей завели себе новые зубные щетки. И я сразу вспомнил Димкину историю, где он из-за дальтонизма не мог различить свою щетку и щетку жены. Несмотря на то, что цвета я различаю, мой мозг все равно категорически отказывается запоминать, какое из двух буйств красок - мое :) Все дело в том, что если цветов больше двух, и среди них нет какого-то явно преобладающего, то вся картинка почему-то не держится в памяти и рассыпается, стоит мне только отвести глаза.

Зубные щетки

В один прекрасный день Юля, глядя на мои очередные мучения в попытках опознать свою щетку, посмотрела на щетки, потом на меня, что-то прикинула в голове и сформулировала:
- Влад, запомни: розовое - для девочек!

И все встало на свои места. Нет, не подумайте, что я вдруг прозрел и увидел, что в одной из щеток розовый цвет доминирует. Просто я теперь знаю, какой конкретно цвет надо искать. Если не нашел - значит, моя щетка :)

Пятёрка

Tags: 

Закупаюсь на днях в ставшем уже привычным за почти полгода продуктовом магазине неподалеку от дома. Подхожу к кассе, кассирша называет сумму: 14 евро с копейками. Я кладу десятку, ищу мелочь, понимаю, что мелочи нет, и кладу еще пятерку. Десятку к этому моменту кассирша уже забрала, а вот пятерку забирать почему-то не торопится. И смотрит на меня. А я смотрю на нее. Так мы и смотрим друг на друга. Я кошусь на терминал с итоговой стоимостью - может, понял неправильно? - нет, все верно, четырнадцать с мелочью. Молчаливое противостояние продолжается.

Я первым нарушил молчание:
- Что-то не так?
- Вот это, - лаконично отвечает кассирша и показывает на пятерку.

Я вглядываюсь в пятерку повнимательнее, и только тут замечаю на ней подозрительно знакомое изображение английской королевы и значка £ возле циферки 5.

А в сложенном виде их вообще не отличить!

Мысленно чертыхнувшись в адрес дизайнеров пятиевровой бумажки, сделавших ее в одной цветовой гамме с пятифунтовой бумажкой, я торопливо извинился, достал замену, и начал соображать, откуда у меня вообще в кошельке оказалась британская купюра. Нет, у нас, конечно, есть некоторые остатки наличных фунтов (после моих командировок) - но они лежат в отдельной коробочке и с момента переезда не доставались. Значит, кто-то мне эту пятерку всучил. Учитывая, что фунт сто́ит дороже евро - выгода такого подлога для подкладывающего весьма сомнительна.

И тут я начал вспоминать. Несколько недель назад один мой коллега ездил в командировку в Лондон, и я вспомнил, что он по возвращении как раз доставал из кошелька пятифунтовую купюру и вслух размышлял, что с ней делать. А спустя еще какое-то время за обедом он не смог расплатиться карточкой, поэтому протянул мне пять евро (как я тогда думал) и попросил заплатить за него. Расплачивался я десяткой, а "пятиевровая" бумажка так и осталась валяться у меня в кошельке и ждать своего часа.

Сегодня я поинтересовался у коллеги, в курсе ли он, что он дал мне пять фунтов, и хочет ли он их назад. Отсмеявшись, он сказал, что да, в курсе, и нет, не хочет. Тогда я пошел на сайт домашней бухгалтерии и записал операцию по обмену пяти евро на пять фунтов по курсу "один к одному" :)

Розыгрыш "Индус на свадьбе"

Это история совершенно потрясающего розыгрыша, который Димка устроил на свадьбе своего друга. Он написал об этом у себя в фейсбуке, и я, с его разрешения, публикую ее у себя. Мне кажется, история заслуживает лучшей участи, чем быть похороненной в фейсбуке, где ее никто и никогда не найдет.

Притвориться индусом вчера на свадьбе друга удалось на славу. Больше всех "пострадал" брат жениха. У него безупречный английский, и он начал рассказывать мне про русские свадебные традиции, про индусов, которых он знает. Рассказал про толкового индуса по имени Акаш. "Акащ!" - поправил я и рассказал, что звук "ш" должен быть мягким. Несколько раз повторил, пока он не запомнил. Ну и, до кучи, рассказал ему, что Мумбаи - противный город, а Кольката - намного лучше. Сосед за столом рассказал мне, что у него есть знакомая, увлекающаяся Индией, несколько раз ездила туда. Стал его расспрашивать, куда именно, да и ему сказал, что он зря ещё не был. Напротив девушка сидела - рассказал ей, что Гоа отстой и попса, и ездить надо непременно в Пондишер. Она не знала, где это; я сказал: "Ну Вы "Жизнь Пи" смотрели? Вот там герой из Пондишера!" - и все согласились, что там такой красивый город. "Ну да, - подтвердил я, - это же Французская Индия! Обычно французские колонии хуже британских, но не в Индии." - Рассказывал про свадебные традиции Индии (хорошо, мне Наташа рассказала немного по дороге), всем плакался, как мои индийские родители были против брака с Наташей ("ты берёшь девушку из России? Почему?" и прочие прелести традиционной жизни). А потом, через несколько часов, взял микрофон и с помощью Наташи-переводчика пообещал сделать чудо. И сделал - превратился в русского :) В общем, было замечательно!

Приключения незаблокированного телефона в кармане

Посетитель зашел в местный клуб и увидел, как три человека и собака играют в покер.
– Должно быть, это очень умная собака, – заметил он играющим.
– Нет, не очень, – ответил один из них. – Как только ей выпадает хорошая карта, она начинает вилять хвостом.

Анекдот.

Сложил телефон в карман, забыв его перед этим заблокировать. Когда достал его обратно, выяснилось, что тот даром времени не терял: полез читать RSS-подписки, забрел в журнал моей френдессы, открыл, почитал, потом пошел гулять по ссылкам по журналам ее френдов. После чего ему скорость, видимо, показалась недостаточной, и он полез искать вай-фай. За этим занятием я его и застал :)

Похоже, что ему это понравилось. По крайней мере, с тех пор я часто, доставая телефон из кармана, заставал его за различной самодеятельностью. Иногда я вмешивался слишком поздно - как-то я обнаружил, что телефон послал одному парню письмо. Не могу сказать, что мы с адресатом смогли до конца понять смысл послания, но я отметил, что в использованных словах улавливались вполне эстонские корни - что свидетельствует об активном использовании встроенного словарика.

Дальше - веселее. Вечер, у нас гости, сидим, болтаем. Вдруг у меня из кармана неожиданно раздается громкая музыка - причем не мелодия звонка, а нечто совершенно постороннее. Через пару тактов я опознаю "Killer Queen" в исполнении ВИА "Королева". К этому моменту все уже смотрят на меня с немым вопросом в глазах.

Честно говоря, я думал, что телефон забрел в мою коллекцию музыки и выбрал понравившуюся ему композицию - с mp3-плеером он уже раньше развлекался. Но оказалось, что он поступил еще оригинальнее: открыл в Google.Play, выбрал раздел Music, начал листать предлагаемые на продажу композиции и запустил превьюшку одной из них. Ладно, хоть покупать не стал, и на том спасибо :)

Эту заметку я писал на этом же самом телефоне, дописывая новый абзац после очередной выходки. Так вот, однажды, достав телефон из кармана, я застал его за редактированием и дописыванием данной заметки! Впрочем, я оказался не готов писать в соавторстве с собственным телефоном - а, может, просто был не в настроении - поэтому предложенные правки безжалостно откатил.

Впоследствии я задумался о причине столь частых "прогулок" телефона - и, наконец, обратил внимание, что телефон почему-то просыпается от нажатия любой кнопки, причем уже разблокированным. Да и экранчика с надписью "проведите пальцем, чтобы разблокировать" я уже подозрительно давно не видел. По всей видимости, в самый первый раз, будучи случайно сложенным в карман без блокировки, этот поросенок первым делом залез к себе в настройки и вообще отключил блокировку экрана слайдером! С этого момента достаточно было случайного нажатия любой кнопки на корпусе лежащего в кармане телефона, чтобы тот отправился в очередную самоволку. Вот ведь воистину smart-phone! :)

Честно говоря, я не уверен, что отловил все шалости своего телефона. Вернув блокировку на место и увидев забытое изображение заблокированного экрана, я обратил внимание на новый, ранее невиданный элемент:

Информация о владельце

Похоже на то, что, отключая блокировку экрана, телефон заодно забрел в раздел "Информация о владельце", поставил галочку и вписал туда неведомую абракадабру. Не знаю, было ли это попыткой самовыражения, но факт остается фактом: я до того вообще не знал о существовании такой настройки! А нужна она вот для чего: когда экран заблокирован, на нем показывается дата, время и пресловутая "информация о владельце" - буквально одна строчка, призванная отвечать на вопрос "чей телефон?". Я вписал в эту графу свое имя, а заодно пришел к выводу, что у собственного смартфона очень даже есть, чему поучиться. Может, все-таки стоило взять его в соавторы?

Аэропортовые байки

Я решил собрать в одну кучку все забавные истории, которые случались со мной в аэропортах. Хотя, "в аэропортах" - это громко сказано, поскольку на самом деле все рассказанные ниже истории происходили в одном и том же аэропорту: лондонском Хитроу. Каждая из них сама по себе не тянет на отдельный пост (такой, как, например, рассказ "Перелет Лондон-Москва", который по сути есть одно сплошное приключение), а вот все вместе они вполне могут составить самостоятельную литературную единицу.

Страницы