Myx.Ostankin

Многим, изучавшим английский язык, наверняка попадалась курьёзная фраза "Mother her, she is ill!", которая переводится отнюдь не "Мать её, она больная!", как можно было бы интуитивно предположить. Слово "mother" в данном случае обозначает действие — то есть выступает в роли глагола в повелительном наклонении. Чтобы понять, что это значит, надо задуматься: а что может делать мать? Правильно: любить, опекать, заботиться. И именно эти действия предполагаются, когда слово "mother" ставится туда, где грамматически должен стоять глагол. Поэтому литературный перевод исходной фразы звучит примерно как "Окружи её заботой, она болеет!".

В английском языке существительные вообще часто запросто меняют роль на глагол. Самые простые примеры: "to milk (a cow)", "to water (flowers)" — тут всё очевидно. Бывает и посложнее: например "to head" и "to chair" оба могут означать "возглавлять", "руководить". Почему? Да потому, что руководитель стоит во главе и сидит в кресле! Опять же, вспоминается слово "chairman", которое означает председателя или высшего руководителя.

Аналогично и с "to mother". Поначалу кажется совершенно нелогичным, а потом привыкаешь. Так что в целом ничего принципиально необычного в этом слове нет — и я ещё больше укрепился в этой мысли, когда наткнулся на слово "grandfather" в роли глагола!

"To grandfather" на русский вообще не переводится никак, кроме как описательно. Это понятие обычно актуально при ужесточении правил или требований. При подобных ужесточениях всё новое должно соответствовать новым правилам, а вот старое иногда (не обязательно и не всегда) остаётся "в своих правах" — чаще всего по той причине, что переделывать его слишком сложно или накладно. Будучи айтишником, я впервые столкнулся с этим словом в следующем контексте: у нас в компании появилось требование, чтобы все сервера были созданы по определённой процедуре. И это означало в том числе и то, что существующие сервера надо было переделать с нуля. Но переделка некоторых особо "заслуженных" требовала такого количества усилий, что они были выведены из-под этого правила: было решено, что они спокойно доживут свой век, а замена им будет сформирована уже как полагается. Поэтому в соответствующей документации появилась строчка: "The rule does not apply to the following servers, which have been grandfathered".

После этого я, естественно, заинтересовался: а есть ли ещё слова, обозначающие родственников, которые могут выступать в роли глаголов?

Оказалось, что да, есть ещё несколько подобных слов:

• To sister. Означает "усилить путём дублирования". Например, усилить балку, закрепив рядом с ней ещё одну: "to sister a beam".
• To cousin. Это означает "экономить в поездках, останавливаясь у родственников или друзей". Употребляется без негативной коннотации и подчёркивает скорее прагматичность такого подхода: "I'm planning to cousin my way around the world". Уже практически не употребляется — а жаль, красивый термин.
• To grandmother — "баловать", "изнеживать". Причём, как и в случае с "to mother" для этого не обязательно быть бабушкой. Термин используется даже в переносном смысле: "Life had always grandmothered him!" — "Жизнь всегда его баловала!"

Ну и завершает список очевидное "to father". В отличие от "to mother", оно часто имеет буквальное значение: "быть отцом". В лучшем случае используется в значении "вырастить", "воспитать", но чаще — просто как количественный показатель: "родил столько-то детей". Думается, Дуров и Маск вполне могли бы использовать этот термин!

Моему домашнему серверу, который живёт у меня под столом, почти исполнилось пятнадцать лет. Всё это время он исправно служит файловым хранилищем, сидбоксом, медиасервером и полигоном для разных экспериментов или мелких вычислительных задач. Несмотря на почтенный по айтишным меркам возраст, со своими обязанностями он справлялся вполне достойно.

Однако в последние годы возраст стал ощущаться сильнее. Я по мелочи апгрейдил систему — нарастил оперативку, поставил NVMe через PCIe-переходник, — но в какой-то момент с удивлением обнаружил, что даже мой старенький ноутбук в несколько раз быстрее сервера.

Это в целом не было проблемой, пока я не увлёкся экспериментами с LLM. Первой практической задачей стала установка Immich для интеллектуальной каталогизации фотоархива. Это, пожалуй, был тот самый момент, когда я окончательно понял: потолок возможностей достигнут. 8 ГБ оперативной памяти и четырёхъядерный Intel Core 2 Quad — это максимум, что можно выжать из материнской платы Intel DQ45CB. Для комфортной работы Immich этого, увы, маловато. Жить можно, но раскрыть потенциал системы уже не получается.

Так что когда я узнал, что коллега продаёт за разумные деньги вполне мощную материнку Gigabyte Z590 с процессором Intel Core i5 11400F, я решился. И, хотя я прекрасно осознавал, что без сложностей процесс переезда не обойдётся, я не предполагал, сколько всевозможных граблей мне придётся собрать по пути. Я даже подумал, что стоит поделиться ими с общественностью — кому-то, возможно, будет полезно, а кто-то просто посмеётся :) Читать дальше

После переезда обратно в Россию, а также постепенного возвращения с удалёнки на офисный режим у меня снова появился стабильный источник достойных "офисных" цитат — так что, похоже, ежегодная традиция публиковать лучшее из подслушанного в офисе возрождается! Пока набралось не очень много, но вместе с моими "зарубежными" заметками (я по привычке записывал за коллегами наиболее забавные высказывания даже когда рубрика была закрыта) в целом уже достаточно для традиционного подведения итогов года.

Начнём по традиции с однострочников, из которых я хочу особо выделить один особенный, который я увидел в плане релиза. Суть в том, что этот план писал эстонец, в родном языке которого не существует отдельных слов для понятий "если" и "когда" -- они оба выражаются одним и тем же словом "kui":

"When the deployment fails, we'll use the following rollback plan..."

Ещё немножко однострочников: Читать дальше

Я недавно открыл для себя японского художника по имени Сёго Такацука (高塚省吾), который, помимо всего прочего, рисует вполне приличную обнажёнку. Но одна из его картин привлекла моё особое внимание:

Меня заинтересовало в первую очередь название картины: "女人結界". Дословно это переводится как "женский барьер" — причём чисто грамматически тут нет особого простора для разночтений. Хоть я японского и не знаю, но с помощью переводчиков нетрудно убедиться, что "女人" означает "женщина" (причём как на японском, так и на китайском), а "結界" в разных контекстах переводится с японского как "барьер", "граница" или "защита".

Учитывая расположение барьера на картине, а также "защитный" смысл второй пары иероглифов, суть названия в целом ясна. Можно было бы перевести его как, например, "Последний барьер" и на этом успокоиться, но... есть подсознательное ощущение, что это было бы слишком просто. Наверняка в названии есть ещё какие-то культурные отсылки, какое-то второе дно. Читать дальше

В последнее время я развлекаюсь тем, что подбираю себе необычные фоны для митингов в Zoom'е. Особенно мне понравилось подбирать сочетание фона и фильтра, накладываемого на лицо. С учётом довольно скудного набора фильтров, задача не вполне тривиальная, но иногда получаются очень удачные сочетания.

Например, к изображению крылатой девушки на фоне ночного города очень подходит фильтр "нимб", свечение которого отлично ложится на полыхающую на заднем плане зарницу. Да и вообще крылья и нимб довольно удачно смотрятся вместе:

А совершенно невинный кадр из 14 выпуска "Ну, погоди!" становится весьма двусмысленным, если обернуть его в стандартную зумовскую рамочку "радужной" расцветки, а заодно и состроить соответствующее лицо:

Читать дальше

Не успели люди прийти в себя после ковида, как на них свалилась новая напасть, обрушившая их уютный мир. Не знаю, как с этим справляются, скажем, турки и израильтяне, но многим россиянам как-то очень тяжело даётся осознание того, что их страна осуществила военное вторжение в другую страну. Ведь немыслимая, казалось бы, вещь — в двадцать первом-то веке!

Как и в случае с ковидом, я некоторое время изучал ситуацию, накапливал и анализировал информацию. И, как часто бывает, по результатам несколько скорректировал свою изначальную точку зрения, но я сейчас не хочу вдаваться в подробности того, кто прав, а кто виноват. Я вообще не люблю писать о политике. Мне сейчас хочется просто порассуждать на тему того, как принять происходящее и жить с этим дальше. Лично я пришёл к выводу, что нет смысла изобретать велосипед: самым разумным будет спросить совета у наиболее опытных в данном вопросе людей, которые только за последние пару десятилетий переживали подобные ситуации чуть ли не с десяток раз — у американцев. Читать дальше

Несмотря на то, что полгода назад мы вернулись в Россию, Эстония и эстонский язык занимают в моей душе весьма значимое место. Я по-прежнему мониторю местные новости и форумы, общаюсь с бывшими коллегами по работе, а также продолжаю вести телеграм-канал Naljad, куда каждый день выкладываю мемы, шутки и анекдоты на эстонском. Я завёл этот канал довольно давно, почти два года назад: во-первых, это отличный мотиватор держать свой эстонский в тонусе и стараться быть в курсе всех последних событий и мемов, а во-вторых, у самих эстонцев в этом плане всё довольно грустно. Я видел несколько тематических сайтов и форумов, но многие из них либо заброшены, либо вовсе прекратили существование, а те, что живы, производят настолько удручающее впечатление, что я посмотрел на это дело и сказал:

Хорошего материала в интернете много, если места знать и уметь искать. К тому же знакомые в Эстонии в курсе моего канала и периодически присылают мне очень даже удачные шутки. Конечно, после переезда потерялась возможность самому увидеть на улице и сфотографировать какую-нибудь двусмысленную надпись, но даже без этого, полагаю, материала хватит ещё надолго.

А рассказать я хотел про одну картинку, которая, пожалуй, стоит того, чтобы о ней рассказать. Недавно в поисках материала я наткнулся на баннер норвежской аптеки Vitus.

Автор баннера явно не предполагал, что он может доставить столько веселья.Тут всё прекрасно. Во-первых, красивое латинское имя "Vitus" для эстонского уха звучит так же, как по-русски звучит рифмованный матерный ответ на вопрос "где?". Кстати говоря, в центре Таллина есть небольшой ресторанчик "St.Vitus", и он пользуется большой популярностью. А во-вторых, слово "munn" (читается мягко "муннь") является эквивалентом знаменитого русского слова из трёх букв. Слова "sunn" в эстонском языке нет, но если прочитать его по аналогии со словом "munn", то получится "суннь муннь" — что для человека, владеющего эстонским и русским, звучит особенно смешно :)

А в качестве бонуса поведаю ещё одну историю, которую мне рассказывали про слово "munn". Как нетрудно догадаться, это слово, как и его русский эквивалент, часто пишут на стенах, заборах и прочих общедоступных местах. Ну и вот, гуляла как-то по улице молодая семья с мелким ребёнком, который как раз недавно научился читать — и, естественно, читал всё, что читается. Причём вслух. Соответственно, увидев данное слово, он, ничтоже сумняшеся, громко прочитал: "мунн!". Причём именно вот так, с твёрдым "нн" на конце. А прежде, чем родители успели опомниться и придумать подходящий ответ, ребёнок развил мысль: "Это ведь как nunn, только мужского пола, правда?"

Дело в том, что в эстонском языке действительно есть слово "nunn", означающее "монахиня", и читается оно, согласно неисповедимым правилам эстонской фонетики, как раз с твёрдым "нн". А поскольку ребёнок явно уже умеет читать надписи, он наверняка знает, что, например, на дверях туалетов буква "M" означает "mees" (мужчина), а "N" — соответственно, "naine" (женщина). И сделал вполне логичный вывод.

Что самое смешное, он почти не ошибся. "Монах" по-эстонски будет "munk". С твёрдыми звуками "н" и "к".

Настало время подведения итогов. В этот раз дело не ограничится итогами года, поскольку этот год также подводит итоги и нашего эксперимента с проживанием в Эстонии. В сентябре 2022 мы вернулись в Санкт-Петербург, поставив таким образом точку в нашем эмигрантском стаже длительностью в семь с половиной лет. Читать дальше

Предыстория

C Ником Кейвом я познакомился случайно. Где-то в конце девяностых я, студент-полставочник, бродил по пустому вечернему офису и скучал. На столе у коллеги обнаружился диск под названием "Murder Ballads" — меня, человека, воспитанного на "Крематории", "Агате Кристи" и им подобных эпатажных рок-группах, подобное название не могло не заинтересовать. К тому же диск был лицензионный, с красивой обложкой и с текстами песен. Я взял диск, поставил играть, открыл тексты песен — и пропал надолго.

Жанр, в котором работает Ник Кейв, сложно охарактеризовать однозначно. Это странная смесь рока, панка, кантри и блюза, перемешать, но не взбалтывать, в которой текст, музыка и вокал существуют как бы сами по себе, но при этом непостижимым образом гармонируют. Тексты очень многослойны — Ник Кейв весьма начитанный человек, поэтому его тексты изобилуют отсылками ко всякого рода историческим, литературным и библейским персонажам и событиям — но при этом, как ни странно, многие песни не теряют шарма даже в том случае, если слушатель вообще не понимает слов. Свобода интерпретации обрывков и фрагментов, достигающих мозга вербальным или невербальным путём, позволяет фантазии слушателя достроить картинку на своё усмотрение.

Мы с artem-a заслушали в своё время до дыр альбом "Murder Ballads", а также вышедшие примерно в то же время "Let Love In", "Henry's Dream", "The Good Son" и "The Boatman's Call". Более ранние альбомы пошли хуже — слишком "тяжёлые" в музыкальном плане и слишком сложные в текстовом — но всё равно Ник Кейв заслужил звание "наше всё". Многие песни были выучены наизусть и разобраны на цитаты, имели место даже словесные баталии по вопросам интерпретации текстов. Количество выпитого под Ника Кейва алкоголя измеряется десятками литров :) Кроме того, лиричный альбом "The Boatman's Call" отлично воспринимался по утрам после пьянки — особенно так хорошо гармонирующая с полупохмельным мировосприятием песня "People Ain't No Good" :)

Это было где-то на рубеже столетия — время, которое пришлось на нашу с Артёмом беззаботную студенческую жизнь. Потом и ритм жизни изменился, и новые альбомы у Ника Кейва были не очень удачные — в общем, так получилось, что следить на его творчеством мы перестали, навсегда оставшись приверженцами Ника Кейва периода 90-х годов.

С тех пор прошло два десятка лет. В жизни изменилось практически всё. И когда пришла новость, что в маленький эстонский городок Хаапсалу приезжает Ник Кейв — я даже на какое-то время заколебался. С одной стороны очевидно, что это наверняка последний в жизни шанс увидеть живьём "мрачного князя", как его назвали местные газеты, а с другой — выдержит ли идеал встречу с реальным прототипом? Не испортит ли живой концерт образ из юности?

Но на самом деле колебался я недолго. Я в последние годы придерживаюсь принципа "лучше сделать и пожалеть, чем не сделать и пожалеть". Тем более, что Юлю тоже в своё время зацепила по касательной наша с Артёмом "кейвомания", поэтому материал ей в той или иной степени знаком, и идею сходить на концерт она приняла с энтузиазмом. Ну и потом — я знаю, что хорошие артисты умеют сделать шоу даже для "непосвящённых". Осталось только надеяться, что Ник — хороший артист.

Если коротко — то да, он потрясающий артист. Но обо всём по порядку. Читать дальше

Я в детстве с большим удовольствием читал "Легенды и мифы древней Греции" Николая Куна, поэтому в древнегреческой мифологии ориентируюсь сравнительно неплохо. Но вот Геката, о которой пойдёт речь, в этой книге практически не представлена — поэтому близко познакомился я с этой богиней только недавно, причём несколько необычным образом.

Недавно у нас на работе случилась очередная реорганизация, в результате которой я и двое моих коллег оформились в отдельную команду. Команда отвечала за инфобезопасность (security), регуляторный контроль (compliance) и внутреннюю IT-поддержку (в основном сводящуюся к выдаче доступа при найме и отбиранию оного при увольнении, а также решению мелких технических проблем). Особенно примечательно то, что получалось ровно три человека: по одному человеку на каждую функцию. А во главе всего этого поставили начальницу, которая отвечает за атмосферу в коллективе и решение административных вопросов.

Воодушевлённые тем, что у нас теперь собственная команда, мы задумались о чём-то вроде талисмана. И я, памятуя о своём прошлом опыте активного использования древнегреческой мифологии в именовании проектов (см. пост про Прометея), решил обратиться к древнегреческой тематике и в этот раз. Надо было всего-то найти какое-то трёхглавое или трёхликое божество и притянуть за уши найти в сфере отвественности этого божества какие-нибудь точки соприкосновения с нашей работой.

Когда я вспомнил про Гекату, я практически сразу понял: это то, что надо! И чем больше я изучал материалов про неё, тем больше убеждался, что так оно и есть. В итоге я предложил эту кандидатуру команде со следующей "сопроводительной запиской":

Почему Геката?

1. Геката часто представляется существом с тремя головами (иногда даже тремя телами), что символизирует три направления работы нашей команды.
2. Женский род этого божества отражает тот факт, что командой руководит женщина.
3. Гекату часто именуют различными эпитетами, три из которых непосредственно связаны с нашей работой:
   • Ἀποτρόπαια — "отвращающая несчастье" (инфобезопасность)
   • Κλειδοῦχος — "хранительница ключей" (управление доступом)
   • Πρόπολος — "служительница" (соблюдение регуляторных требований).
4. Её часто ассоциируют с собаками, что хорошо сочетается с нашей офисной культурой — у нас допускается и даже поощряется приводить в офис собак.

Надо ли говорить, что кандидатуру приняли единогласно, и теперь вот это миловидное создание символизирует нашу команду:

А на днях Геката снова напомнила о себе — на сей раз в качестве персонажа рок-оперы "Орфей". Это история Орфея и Эвридики, творчески переосмысленная и переложенная на жанр мюзикла. Многие исполнители знакомы нам ещё по "Последнему испытанию" — очень приличного уровня мальчики и девочки, слушать их одно удовольствие. К сожалению, официально издана только аудиоверсия, а многочисленные видеозаписи, гуляющие в Интернете — это любительские съёмки с соответствующим качеством звука.

Впрочем, Юля нашла ролик, в котором любительские видео склеены воедино и на них наложены официальные аудиотреки. Получилось весьма прилично, и мы это с удовольствием посмотрели. А песню Гекаты "Спи и забывай", исполненную Верой Зудиной, я даже вырезал и выложил отдельно — настолько здорово получилось: