Myx.Ostankin

Год назад, к началу второй пятилетки проживания в Эстонии я, наконец, наткнулся на эстонскую музыкальную группу, которая меня по-настоящему зацепила. Речь пойдёт о группе Blacky и её бессменной творческой руководительнице Леа Лийтмаа.

Я всё собирался, собирался написать... ждал, пока впечатления оформятся, пока соберу побольше информации. В итоге дождался: героиня сегодняшнего выпуска умерла. Это не значит, что пост превратится в эпитафию — просто некоторые фразы будут стоять в прошедшем времени, плюс добавится несколько фактов про последние недели её жизни. Писать я всё-таки буду про её жизнь, а не про смерть.

Творчество Blacky "зашло" мне особенно хорошо, потому что напомнило мне ту музыку, на которой я вырос. Это тот самый жанр, который я про себя называл "растрёпанный девичий рок" — рваные тексты, исполненные эмоционально, зачастую не очень профессионально, но успешно формирующие у слушателя то или иное настроение через обрывки смыслов, которые заключены в тексте и в исполнении. К таким исполнителям можно отнести Настю Полеву, Земфиру, где-то даже Янку Дягилеву.

Но при этом, в отличие от вышеперечисленных исполнительниц, у Blacky также очень сильна и музыкальная составляющая. Иными словами, музыку Blacky можно с удовольствием слушать, даже не понимая слов — примерно так же, как мне нравилось слушать Doro Pesch и на английском, который я понимаю, и на немецком, которого я не понимаю.

Первое знакомство было случайным. Ютуб, как водится, подсунул мне ролик, на котором девчоночья группа исполняла вполне приличный рок в каком-то клубе:

В процессе просмотра я всё никак не мог понять: каким образом это прошло мимо меня за все те прошедшие пять лет, что я интересуюсь эстонской музыкой? Я ведь как раз всё это время искал что-то подобное. Да, другие жанры мне тоже были интересны, но что касается рока, то я уже давно смирился с тем, что все нормальные рокеры живут по другую сторону Финского залива. А тут внезапно такое. Ну ладно, полез изучать, что ещё у этих девочек есть. Читать дальше

Коллеги решили "тряхнуть стариной и поиграть в Wolfenstein". Я сразу же почувствовал неладное: ведь "Wolfenstein 3D" — это игрушка моего детства, причём именно что детства. К тому этапу, который можно было бы называть "юностью", её сменили более прогрессивные Doom, Duke, Quake и далее по списку. А с учётом того, что народ у меня в конторе в среднем лет на 15 младше меня, я бы очень удивился, если бы кто-нибудь из них не то, чтобы играл, а хотя бы просто видел то, что у меня ассоциируется со словом Wolfenstein.

Эдгар Вальтер, оказывается, был большой шутник. В России имя этого иллюстратора, возможно, мало кому знакомо, но его работы наверняка видели практически все:

Есть в Эстонии маленький городок Вильянди. Известен он в первую очередь тем, что в нём проходит Фолк, ежегодный фестиваль народной музыки — в остальное время городок довольно тихий и мало чем примечательный. Кроме того, в этом городке родился Яак Йоала. И в прошлом году в этом городе решили поставить памятник знаменитому певцу. Памятник вышел несколько своеобразный:

Он поёт и светится :) Особенно по ночам: Читать дальше

Это я, на новогоднем корпоративе около 15 лет назад. Я тогда работал в компании CQG, которую до сих пор вспоминаю как одно из самых уютных мест работы, которое покинул только по причине желания сменить место жительства.

Одной из главных причин, почему в CQG было так комфортно, был Алексей Паравин, бессменный директор самарского офиса, в котором я тогда работал. Когда я только пришёл работать в CQG, он сказал мне во время ознакомительной беседы, описывая свою собственную роль в компании: "Моя задача — это улыбка на твоём лице". И надо заметить, что со своей задачей он справлялся на все 100%, хотя я до сих пор понятия не имею, как ему это удавалось. Я до сих пор очень уважаю Алексея в первую очередь как профессионала своего дела.

Так вот, возвращаясь к корпоративу. За пятнадцать лет в памяти стёрлись практически все подробности этого вечера, но одно событие запомнилось. Ближе к концу мероприятия к тамаде, который весь вечер с переменным успехом пытался нас развлекать, подошёл один наш коллега и попросил у него поставить "Владимирский централ". Коллега был известен как большой шутник, и я пришёл к выводу, что он сделал это "по приколу" или просто на спор. Ценителей данной композиции в коллективе не нашлось, танцевать никто не пошёл и подпевать тоже не стали. Сделали вид, что не заметили.

А недавно, спустя почти пятнадцать лет, я неожиданно узнал подробности. Оказывается, этот тамада с Алексеем заблаговременно обсуждали музыкальную программу. Дальше цитирую со слов того парнишки:

Ему сказали, что тут все культурные, поэтому попса не нужна. На что он ответил, что не видел ещё ни одной компании, в которой под конец вечера не заказали бы "Владимирский централ". Вечер закончился, а "Централ" никто не заказал. Паравин предложил мне пойти и заказать его для прикола. Притворившись более пьяным, чем я был, я подошёл к нему и попросил поставить эту песню. Он очень обрадовался.

То есть, получается, Алексей сделал это исключительно для того, чтобы не дать рухнуть внутреннему миру тамады. И вот это какой-то совершенно недосягаемый для меня уровень умения работать с людьми. Во-первых, для начала до такого вообще надо додуматься. А во-вторых, нужно суметь переступить через свою гордость и ощущение собственной правоты — и подыграть совершенно постороннему человеку, подарив ему чувство победы в споре. Причём без каких-то явных выгод, просто на ровном месте сделать человеку хорошо. Вот интересно: многие ли на его месте смогли бы так?

Полагаю, ни для кого не секрет, что в Эстонии сосуществуют два параллельных, почти не пересекающихся мира: эстоноязычная и русскоязычная часть населения. Вопреки распространённым мифам, они уже давно не враждуют, но при этом особым желанием соприкасаться друг с другом сверх необходимости тоже не горят. Однако полностью осознать глубину культурной пропасти между этими двумя мирами мне довелось только недавно, на одном забавном, но показательном примере. Читать дальше

У нас с Юлей есть симки МТС, с которыми мы пока расставаться не собираемся. Они используются на время поездок в Россию, а также теоретически могут пригодиться для приёма звонков. Последнее, впрочем, практически неактуально, поскольку звонят исключительно спамеры, а принять звонок в роуминге стоит 35 рублей. Так что с незнакомых номеров мы трубку не берём, а знакомые уже давно не звонят (для этих целей существуют мессенджеры или на крайняк электронная почта). Я так вообще уже целенаправленно поддерживаю баланс на счету меньше 35 рублей, чтобы такие звонки даже не проходили :) Мне потом приходит SMS-ка, мол, вам звонили с такого-то номера, но у вас недостаточно денег на счету, чтобы принять вызов.

Проблема роуминга теоретически может быть решена через услугу VoWiFi, но оказалось, что у нас нет свободных телефонов, которые эту технологию поддерживают, а покупать новый телефон специально ради этого как-то неразумно. Так что подождём следующего апгрейда.

А с приходом эпидемии коронавируса возникла ещё одна проблема, связанная с тем, что границы с Россией закрыли и поездки, бывшие до того относительно частыми, прекратились. И мы стали регулярно упираться в то, что в МТС называется "100 дней без платной активности" - то есть когда оператор начинает с списывать с тебя по 3 рубля в день до тех пор, пока твой счёт не уйдёт в ноль. Это целенаправленная мера, направленная на борьбу с таким как мы, кто держит номер, но не платит за него ни копейки.

Казалось бы, проблема решается просто: посылаешь себе SMS-ку раз в три месяца и всё. Но оказалось, что в роуминге даже SMS стоит 21 рубль. Конечно, не бог весть какие деньги, но это всё-таки в десять раз дороже, чем интуитивно ощущается стоимость одной SMS-ки. А теперь умножим на два, плюс ещё это всё каждые три месяца... это будет... это будет... сумасшедшие деньги! (с) :)

Короче, я озадачился вопросом, какое минимально платное действие можно совершить, находясь в международном роуминге - отчасти оттого, что я жмот и за меньшие суммы могу начать воевать с оператором, отчасти уже просто из спортивного интереса.

Задачка оказалась совсем нетривиальной, но решаемой. В итоге минимальная сумма, которую мне удалось потратить, осуществив платное действие - это 2 рубля 20 копеек. Для этого нужно было подключить услугу "Живой баланс", а потом сразу её отключить. Последовательность действий следующая (я понимаю, что это мало кому пригодится, но вдруг):

1. Набрать USSD-код *111*150# и ответить сообщением 1 (подключить услугу).
2. Дождаться SMS с подтверждением, что услуга подключена.
3. Набрать USSD-код *111*150# и ответить сообщением 2 (отключить услугу).

За это спишется два раза по 1.1 руб. Первый раз - это стоимость подключения, а второй раз - суточная стоимость услуги, снятая за неполные календарные сутки. Причём тут возможен один нюанс: когда я проделывал эту операцию в первый раз, дело было около полуночи, и так сложилось, что я выполнил шаг 1 за пару минут до полуночи, а шаг 3 - уже после наступления полуночи. Как следствие, с меня сняли стоимость услуги за двое суток, то есть суммарно 3 рубля 30 копеек :)

Перечитал трёхтомник рассказов про Карлсона на эстонском. Отчасти с целью вспомнить и сравнить с детскими впечатлениями от прочтения книжки на русском языке, отчасти по той причине, что "Карлсон" в Эстонии популярен не меньше, чем в России, и так же растащен на цитаты, которые мне хотелось бы уметь узнавать и применять.

Эксперимент оказался довольно любопытным. Ключевой тут была даже не разница в языках, а разница во времени — русскую версию я читал где-то в десятилетнем возрасте и многих вещей попросту не понимал, а потому и не обращал на них особого внимания. Разница в переводе как раз была минимальной, но вот то, как сёстры Хильдур и Фрида соревновались друг с другом, кто первой выйдет замуж, а также упоминания о многочисленных мальчиках Бетан как-то не задержались у меня в памяти.

Мне всегда казалось, что я очень хорошо помню книжку, но это оказалось совсем не так. Многие главы я перечитывал как в первый раз, только смутно впоминая, некоторые помнились совсем иначе, чем они выглядели на самом деле. Читать дальше

Дуров в итоге таки победил в длившейся два года войне с Роскомнадзором: с 18 июня 2020 года Телеграм в России официально разблокирован.

За два года "блокировок" количество пользователей мессенджера в России выросло вдвое, с 15 до 30 миллионов. Более того, в России настолько стали популярными Телеграм-каналы, что ими обзавелись многие новостные агентства (включая те, которые специализируются на пророссийской пропаганде), а также многие госорганы. Ни тех, ни других нисколько не смущало этическое противоречие, заключающееся в том, что Телеграм в России, строго говоря, запрещён. Тут можно, конечно, поиграть словами, мол "заблокирован" — не значит "запрещён", но суть в том, что сама власть де-факто одной рукой препятствует работе мессенджера, а другой — наоборот, способствует.

Вишенкой на торте стал недавний законопроект о прекращении блокировки Телеграма как нецелесообразной по причине а) технической невозможности и б) исполнения данным мессенджером важной социальной функции. Автор законопроекта выразился лаконично: "Власть фактически признала существование Telegram и сама пользуется им в ситуации пандемии коронавируса".

Самое любопытное в этом законопроекте то, что он являлся миной, заложенной под закон мадам Яровой, частным случаем которого, по сути, и является эпопея с Телеграмом. Сделать законодательное исключение для Телеграма означало бы создать прецедент по обходу закона Яровой, что, в свою очередь, дискредитирует сам закон, демонстрируя его полную несостоятельность при нынешнем уровне развития технологий. Поэтому законопроект был отклонён, но за идею ухватились. Читать дальше

Раньше, когда кто-то где-то писал какую-то смешную историю из жизни, она моментально растаскивались по рунету. Интернет был открытый, и то, что один человек написал, другой завсегда мог нагуглить по ключевым словам, засевшим в голове и поделиться ссылкой с друзьями. Ссылка эта открывалась без регистрации и плясок с бубном, и вообще, трава была зеленее и вода мокрее. Теперь все эти перлы попрятаны по изолированным песочницам, поэтому поисковики ничего не видят, и единственная возможность их вытащить на свет - это опубликовать на каком-нибудь открытом ресурсе.

Что я сейчас и сделаю, потому что фраза "твоя мама - пять минут" по-прежнему не гуглится — а зря. Френдесса моего друга barateli^* когда-то давно вывесила в ф...ке великолепную байку про своего сына Алёшу, которую я до сих пор вспоминаю именно этими словами. Сейчас я еле-еле её нашёл и решил, что она достойна бессмертия. Читать дальше