Myx.Ostankin

Я недавно открыл для себя японского художника по имени Сёго Такацука (高塚省吾), который, помимо всего прочего, рисует вполне приличную обнажёнку. Но одна из его картин привлекла моё особое внимание:

Меня заинтересовало в первую очередь название картины: "女人結界". Дословно это переводится как "женский барьер" — причём чисто грамматически тут нет особого простора для разночтений. Хоть я японского и не знаю, но с помощью переводчиков нетрудно убедиться, что "女人" означает "женщина" (причём как на японском, так и на китайском), а "結界" в разных контекстах переводится с японского как "барьер", "граница" или "защита".

Учитывая расположение барьера на картине, а также "защитный" смысл второй пары иероглифов, суть названия в целом ясна. Можно было бы перевести его как, например, "Последний барьер" и на этом успокоиться, но... есть подсознательное ощущение, что это было бы слишком просто. Наверняка в названии есть ещё какие-то культурные отсылки, какое-то второе дно. Читать дальше

В последнее время я развлекаюсь тем, что подбираю себе необычные фоны для митингов в Zoom'е. Особенно мне понравилось подбирать сочетание фона и фильтра, накладываемого на лицо. С учётом довольно скудного набора фильтров, задача не вполне тривиальная, но иногда получаются очень удачные сочетания.

Например, к изображению крылатой девушки на фоне ночного города очень подходит фильтр "нимб", свечение которого отлично ложится на полыхающую на заднем плане зарницу. Да и вообще крылья и нимб довольно удачно смотрятся вместе:

А совершенно невинный кадр из 14 выпуска "Ну, погоди!" становится весьма двусмысленным, если обернуть его в стандартную зумовскую рамочку "радужной" расцветки, а заодно и состроить соответствующее лицо:

Читать дальше

Не успели люди прийти в себя после ковида, как на них свалилась новая напасть, обрушившая их уютный мир. Не знаю, как с этим справляются, скажем, турки и израильтяне, но многим россиянам как-то очень тяжело даётся осознание того, что их страна осуществила военное вторжение в другую страну. Ведь немыслимая, казалось бы, вещь — в двадцать первом-то веке!

Как и в случае с ковидом, я некоторое время изучал ситуацию, накапливал и анализировал информацию. И, как часто бывает, по результатам несколько скорректировал свою изначальную точку зрения, но я сейчас не хочу вдаваться в подробности того, кто прав, а кто виноват. Я вообще не люблю писать о политике. Мне сейчас хочется просто порассуждать на тему того, как принять происходящее и жить с этим дальше. Лично я пришёл к выводу, что нет смысла изобретать велосипед: самым разумным будет спросить совета у наиболее опытных в данном вопросе людей, которые только за последние пару десятилетий переживали подобные ситуации чуть ли не с десяток раз — у американцев. Читать дальше

Несмотря на то, что полгода назад мы вернулись в Россию, Эстония и эстонский язык занимают в моей душе весьма значимое место. Я по-прежнему мониторю местные новости и форумы, общаюсь с бывшими коллегами по работе, а также продолжаю вести телеграм-канал Naljad, куда каждый день выкладываю мемы, шутки и анекдоты на эстонском. Я завёл этот канал довольно давно, почти два года назад: во-первых, это отличный мотиватор держать свой эстонский в тонусе и стараться быть в курсе всех последних событий и мемов, а во-вторых, у самих эстонцев в этом плане всё довольно грустно. Я видел несколько тематических сайтов и форумов, но многие из них либо заброшены, либо вовсе прекратили существование, а те, что живы, производят настолько удручающее впечатление, что я посмотрел на это дело и сказал:

Хорошего материала в интернете много, если места знать и уметь искать. К тому же знакомые в Эстонии в курсе моего канала и периодически присылают мне очень даже удачные шутки. Конечно, после переезда потерялась возможность самому увидеть на улице и сфотографировать какую-нибудь двусмысленную надпись, но даже без этого, полагаю, материала хватит ещё надолго.

А рассказать я хотел про одну картинку, которая, пожалуй, стоит того, чтобы о ней рассказать. Недавно в поисках материала я наткнулся на баннер норвежской аптеки Vitus.

Автор баннера явно не предполагал, что он может доставить столько веселья.Тут всё прекрасно. Во-первых, красивое латинское имя "Vitus" для эстонского уха звучит так же, как по-русски звучит рифмованный матерный ответ на вопрос "где?". Кстати говоря, в центре Таллина есть небольшой ресторанчик "St.Vitus", и он пользуется большой популярностью. А во-вторых, слово "munn" (читается мягко "муннь") является эквивалентом знаменитого русского слова из трёх букв. Слова "sunn" в эстонском языке нет, но если прочитать его по аналогии со словом "munn", то получится "суннь муннь" — что для человека, владеющего эстонским и русским, звучит особенно смешно :)

А в качестве бонуса поведаю ещё одну историю, которую мне рассказывали про слово "munn". Как нетрудно догадаться, это слово, как и его русский эквивалент, часто пишут на стенах, заборах и прочих общедоступных местах. Ну и вот, гуляла как-то по улице молодая семья с мелким ребёнком, который как раз недавно научился читать — и, естественно, читал всё, что читается. Причём вслух. Соответственно, увидев данное слово, он, ничтоже сумняшеся, громко прочитал: "мунн!". Причём именно вот так, с твёрдым "нн" на конце. А прежде, чем родители успели опомниться и придумать подходящий ответ, ребёнок развил мысль: "Это ведь как nunn, только мужского пола, правда?"

Дело в том, что в эстонском языке действительно есть слово "nunn", означающее "монахиня", и читается оно, согласно неисповедимым правилам эстонской фонетики, как раз с твёрдым "нн". А поскольку ребёнок явно уже умеет читать надписи, он наверняка знает, что, например, на дверях туалетов буква "M" означает "mees" (мужчина), а "N" — соответственно, "naine" (женщина). И сделал вполне логичный вывод.

Что самое смешное, он почти не ошибся. "Монах" по-эстонски будет "munk". С твёрдыми звуками "н" и "к".

Настало время подведения итогов. В этот раз дело не ограничится итогами года, поскольку этот год также подводит итоги и нашего эксперимента с проживанием в Эстонии. В сентябре 2022 мы вернулись в Санкт-Петербург, поставив таким образом точку в нашем эмигрантском стаже длительностью в семь с половиной лет. Читать дальше

Предыстория

C Ником Кейвом я познакомился случайно. Где-то в конце девяностых я, студент-полставочник, бродил по пустому вечернему офису и скучал. На столе у коллеги обнаружился диск под названием "Murder Ballads" — меня, человека, воспитанного на "Крематории", "Агате Кристи" и им подобных эпатажных рок-группах, подобное название не могло не заинтересовать. К тому же диск был лицензионный, с красивой обложкой и с текстами песен. Я взял диск, поставил играть, открыл тексты песен — и пропал надолго.

Жанр, в котором работает Ник Кейв, сложно охарактеризовать однозначно. Это странная смесь рока, панка, кантри и блюза, перемешать, но не взбалтывать, в которой текст, музыка и вокал существуют как бы сами по себе, но при этом непостижимым образом гармонируют. Тексты очень многослойны — Ник Кейв весьма начитанный человек, поэтому его тексты изобилуют отсылками ко всякого рода историческим, литературным и библейским персонажам и событиям — но при этом, как ни странно, многие песни не теряют шарма даже в том случае, если слушатель вообще не понимает слов. Свобода интерпретации обрывков и фрагментов, достигающих мозга вербальным или невербальным путём, позволяет фантазии слушателя достроить картинку на своё усмотрение.

Мы с artem-a заслушали в своё время до дыр альбом "Murder Ballads", а также вышедшие примерно в то же время "Let Love In", "Henry's Dream", "The Good Son" и "The Boatman's Call". Более ранние альбомы пошли хуже — слишком "тяжёлые" в музыкальном плане и слишком сложные в текстовом — но всё равно Ник Кейв заслужил звание "наше всё". Многие песни были выучены наизусть и разобраны на цитаты, имели место даже словесные баталии по вопросам интерпретации текстов. Количество выпитого под Ника Кейва алкоголя измеряется десятками литров :) Кроме того, лиричный альбом "The Boatman's Call" отлично воспринимался по утрам после пьянки — особенно так хорошо гармонирующая с полупохмельным мировосприятием песня "People Ain't No Good" :)

Это было где-то на рубеже столетия — время, которое пришлось на нашу с Артёмом беззаботную студенческую жизнь. Потом и ритм жизни изменился, и новые альбомы у Ника Кейва были не очень удачные — в общем, так получилось, что следить на его творчеством мы перестали, навсегда оставшись приверженцами Ника Кейва периода 90-х годов.

С тех пор прошло два десятка лет. В жизни изменилось практически всё. И когда пришла новость, что в маленький эстонский городок Хаапсалу приезжает Ник Кейв — я даже на какое-то время заколебался. С одной стороны очевидно, что это наверняка последний в жизни шанс увидеть живьём "мрачного князя", как его назвали местные газеты, а с другой — выдержит ли идеал встречу с реальным прототипом? Не испортит ли живой концерт образ из юности?

Но на самом деле колебался я недолго. Я в последние годы придерживаюсь принципа "лучше сделать и пожалеть, чем не сделать и пожалеть". Тем более, что Юлю тоже в своё время зацепила по касательной наша с Артёмом "кейвомания", поэтому материал ей в той или иной степени знаком, и идею сходить на концерт она приняла с энтузиазмом. Ну и потом — я знаю, что хорошие артисты умеют сделать шоу даже для "непосвящённых". Осталось только надеяться, что Ник — хороший артист.

Если коротко — то да, он потрясающий артист. Но обо всём по порядку. Читать дальше

Я в детстве с большим удовольствием читал "Легенды и мифы древней Греции" Николая Куна, поэтому в древнегреческой мифологии ориентируюсь сравнительно неплохо. Но вот Геката, о которой пойдёт речь, в этой книге практически не представлена — поэтому близко познакомился я с этой богиней только недавно, причём несколько необычным образом.

Недавно у нас на работе случилась очередная реорганизация, в результате которой я и двое моих коллег оформились в отдельную команду. Команда отвечала за инфобезопасность (security), регуляторный контроль (compliance) и внутреннюю IT-поддержку (в основном сводящуюся к выдаче доступа при найме и отбиранию оного при увольнении, а также решению мелких технических проблем). Особенно примечательно то, что получалось ровно три человека: по одному человеку на каждую функцию. А во главе всего этого поставили начальницу, которая отвечает за атмосферу в коллективе и решение административных вопросов.

Воодушевлённые тем, что у нас теперь собственная команда, мы задумались о чём-то вроде талисмана. И я, памятуя о своём прошлом опыте активного использования древнегреческой мифологии в именовании проектов (см. пост про Прометея), решил обратиться к древнегреческой тематике и в этот раз. Надо было всего-то найти какое-то трёхглавое или трёхликое божество и притянуть за уши найти в сфере отвественности этого божества какие-нибудь точки соприкосновения с нашей работой.

Когда я вспомнил про Гекату, я практически сразу понял: это то, что надо! И чем больше я изучал материалов про неё, тем больше убеждался, что так оно и есть. В итоге я предложил эту кандидатуру команде со следующей "сопроводительной запиской":

Почему Геката?

1. Геката часто представляется существом с тремя головами (иногда даже тремя телами), что символизирует три направления работы нашей команды.
2. Женский род этого божества отражает тот факт, что командой руководит женщина.
3. Гекату часто именуют различными эпитетами, три из которых непосредственно связаны с нашей работой:
   • Ἀποτρόπαια — "отвращающая несчастье" (инфобезопасность)
   • Κλειδοῦχος — "хранительница ключей" (управление доступом)
   • Πρόπολος — "служительница" (соблюдение регуляторных требований).
4. Её часто ассоциируют с собаками, что хорошо сочетается с нашей офисной культурой — у нас допускается и даже поощряется приводить в офис собак.

Надо ли говорить, что кандидатуру приняли единогласно, и теперь вот это миловидное создание символизирует нашу команду:

А на днях Геката снова напомнила о себе — на сей раз в качестве персонажа рок-оперы "Орфей". Это история Орфея и Эвридики, творчески переосмысленная и переложенная на жанр мюзикла. Многие исполнители знакомы нам ещё по "Последнему испытанию" — очень приличного уровня мальчики и девочки, слушать их одно удовольствие. К сожалению, официально издана только аудиоверсия, а многочисленные видеозаписи, гуляющие в Интернете — это любительские съёмки с соответствующим качеством звука.

Впрочем, Юля нашла ролик, в котором любительские видео склеены воедино и на них наложены официальные аудиотреки. Получилось весьма прилично, и мы это с удовольствием посмотрели. А песню Гекаты "Спи и забывай", исполненную Верой Зудиной, я даже вырезал и выложил отдельно — настолько здорово получилось:

Этим постом я, наконец, закрываю гештальт длительностью в более, чем двадцать лет.

В конце девяностых мне попался в руки фильм "Специалист" с Сильвестером Сталлоне и Шэрон Стоун в главных ролях — тогда ещё на видеокассете VHS. Мне тогда очень запомнился один любопытный фрагмент, когда сначала главные герои занимаются сексом в душе, а в следующем эпизоде фильма герой Сталлоне выходит из душа уже один, пытается окликнуть героиню Стоун, но вместо неё находит на столе записку следующего содержания:

И закадровый перевод (между прочим, профессиональный актёрский, не "гнусавый") произносит: "Я не женщина, поверь мне!"

Я на тот момент английским владел не очень хорошо, поэтому перевод показался мне технически корректным. Но тем не менее, он шёл вразрез с логикой: герой Сталлоне только что явно имел возможность на 100% убедиться, что автор записки — женщина :) Впрочем, "фирменное" непробиваемое выражение лица Сталлоне подошло бы и для такого перевода :)

Время шло, видеомагнитофоны вышли из обихода, кассета потерялась. Фильм я с тех пор неоднократно видел по телевизору, и там перевод уже был правильный: "Мне нельзя доверять!". Да и я уже стал понимать, что в записке не два отдельных предложения, а одно, просто разбитое на две строки, потому что в одну не уместилось на клочке бумаги. И что в нём попросту опущено слово "that" — по правилам английской грамматики это допустимо. То есть предполагалось "I'm not a woman (that) you can trust" — в дословном переводе "я не (та) женщина, (которой) ты можешь доверять".

Мне очень хотелось поделиться этим ляпом с общественностью, но я никак не мог найти тот самый перевод. В конечном итоге я взял себя в руки, перерыл все торренты и, наконец, нашёл: это был перевод студии "Варус-Видео". Потом ещё ушло какое-то время на то, чтобы вырезать и оформить нужный фрагмент, потом выложить его на YouTube — и вот, наконец, он увидел свет:

P.S. Там была ещё небольшая заминка из-за того, что робот, разглядев намёки на сексуальное содержание, влепил ролику ограничение "18+" — несмотря на то, что я оставил там только самый минимум, необходимый для понимания контекста. У меня ушла ещё неделя на апелляцию, но она в итоге была удовлетворена и ролик теперь доступен произвольному кругу лиц.

Началось всё с того, что я внезапно обнаружил у себя избирательное право. Чисто теоретически я, конечно, был в курсе, что после получения постоянного вида на жительство мигрант также получает право участвовать в мунициальных выборах — но практически мне это казалось настолько второстепенным и малозначимым, что когда мне на email пришло реальное приглашение поучаствовать в выборах, оно свалилось практически как снег на голову. Оказывается, эти развешанные по всем столбам морды со словами "Выбери меня!" теперь имеют отношение и ко мне?!

Но, так или иначе, оказалось, что я не только плохо ориентируюсь в местных политических реалиях, но даже уже с трудом представляю себе свою собственную политическую ориентацию. Нет, всё понятно я, конечно, за всё хорошее и против всего плохого, но что конкретно хотелось бы для начала определиться, кто мне ближе. Либералы? Консерваторы? Левые? Правые?

Обычно подобные вещи очень доступным языком разъясняются на Луркоморье, поэтому туда я и полез в первую очередь. И, как это бывает при чтении википодобных ресурсов, слегка увлёкся, открывая новые и новые вкладки. Очнулся я в тот момент, когда читал уже на классической Википедии статью на сербском языке, причём с интересом и даже что-то понимая — при том, что сербский я знаю строго в рамках десятидневного визита в Черногорию, то есть практически никак. Мне тут же вспомнился Димкин рассказ о том, как к нему пришёл Сантаяна, возникший "как-то сам собой в процессе переходов по викиссылкам", и я подумал, что теперь Сантаяна посетил и меня.

Но, видимо, то был лишь призрак Сантаяны, который возвестил о себе, но пока ещё не материализовался полностью. Я сумел частично раскрутить цепочку переходов и понять, как я оказался на сербскоязычной Википедии.

Читая о политике в целом, неизбежно начинаешь отвлекаться на историю. И, видимо, в какой-то момент меня вынесло на статью про историю Югославии, где я обнаружил упоминание о том, что Рашка — это на самом деле название самого настоящего государства, существовавшего в 12 веке на территории современной Сербии. Причём полное название этого государства звучит как "великая жупа Рашка", что уже само по себе заставило моего внутреннего лингвиста довольно хихикнуть. Поэтому я продолжил путешествие по ссылкам и накопал следующее.

Жупа — это старославянское слово, изначально означавшее некую заселённую и возделываемую территорию. Во времена Рашки жупами назывались образования, обычно состоявшие из нескольких деревень и укреплённого города в качестве административного центра. Во главе жупы стоял правитель — жупан.

Обычно жупа не являлась самостоятельной единицей, а всегда управлялась извне кем-то более крупным (в те времена на этой территории в основном властвовала Византийская империя). Однако географическое положение Рашки в сочетании с начавшимся упадком Византийской империи сильно осложняло контроль, поэтому Рашка стала центром борьбы сербов за самостоятельность, постепенно вовлекая в себя новые территории и превратившись в итоге в полноценное княжество — великую жупу.

Правителя великой жупы, как нетрудно предположить, называли великим жупаном. Но на международной арене в те времена в ходу были в основном греческий язык, а также латынь, поэтому восточные соседи именовали правителя по-гречески "архижупан", а западные — по-латыни "мегажупанус".

Так что нет, меня посетил не Сантаяна. Ко мне пришёл мегажупанус, который привёл моего внутреннего лингвиста в полный восторг. А в своей политической ориентации я так и не разобрался :)

Итак, мы с Юлей, наконец, чипировались. В июне вакцинация стала доступна для всех желающих и нам даже достался Пфайзер. Рекомендованная пауза между уколами Пфайзера составляет шесть недель, поэтому второй укол был совсем недавно. Первого укола мы практически не почувствовали, только плечо болело. От второго немножко поколбасило: на следующий день был полный упадок сил и даже некоторая температура. Зато теперь на руках ковидный сертификат :)

Теперь, когда эпопея завершена, хочу поделиться результатами некоторых наблюдений и изысканий в этой области. Я потратил довольно много времени и сил, чтобы изучить, как работают вирусы, вакцины и иммунитет в целом, и разобраться, что к чему. Сравнивал мнения обеих сторон баррикад. Изучал лекции популяризаторов науки, таких как Панчин и Водовозов. Читал форумы антипрививочников, слушал, что говорят их идеологи (относительно адекватные среди них — Амантонио и Жолобак, остальных даже упоминать не хочу). Даже прослушал краткий курс иммунологии :) В итоге пришёл к вполне закономерному выводу, что вакцинация — это "нашефсё", а все страшилки, которые рассказывают про вакцины... как бы это сказать помягче... в общем, как говорил в аналогичной ситуации Холмс, "абсолютная чепуха!".

Дальше я попробую "на пальцах" рассказать, как я понимаю ситуацию. Читать дальше