Эстонский соловей Яак Йоала. Перекличка времён

Tags: 

Сегодняшний выпуск рубрики "eesti laul" посвящается творчеству Яака Йоалы, заслуженного артиста Эстонской ССР и покинувшего эстраду незадолго до распада Союза. Те, кто застал СССР в сознательном возрасте, должны его хорошо помнить — но преимущественно по песням на русском языке. В этом посте я постараюсь осветить его эстоноязычный репертуар. Вот вам для затравки первая песня "Unustuse jõel" ("Река забвения") из далекого 1973 года.

Интересно, кто и как скоро почувствует подвох?

На самом деле подвох заметить несложно — атрибутика нашего времени, а также слишком хорошее качество для записи из семидесятых годов бросаются в глаза даже в черно-белом оформлении. Да и молодой артист Март Мюйрисепп недостаточно хорошо загримирован, чтобы его можно было перепутать с Яаком Йоалой. Это выпуск передачи "Su nägu kõlab tuttavalt" (эстонский вариант международной передачи "Your face sounds familiar", в России выходившей под названием "Один в один"), вышедший несколько лет назад. Строго говоря, я нарушаю авторские права, выкладывая это видео, которое по условиям франшизы не должно быть доступно за пределами Эстонии, но мне плевать.

А вот как Яак Йоала выглядел тогда на самом деле:

Чтобы не загромождать пост похожими песнями, я решил вывесить другую песню примерно того же времени — "Suveöö" ("Летняя ночь"), а на песню "Unustuse jõel" я просто дам ссылки (видеозапись исполнения этой песни в 1973 году и аудиозапись, выпущенная "Мелодией" на несколько лет позднее). Замена практически равноценная, поскольку обе песни исполнены в одно время и сравнимы по популярности на территории Эстонии.

Про Яака Йоалу я узнал сравнительно поздно. В силу возраста я не застал его на эстраде, поскольку незадолго до распада СССР он отошел от дел и перестал выступать. Мои ровесники знают его больше по песне "Лаванда", исполненной совместно с Софией Ротару в 1986. Он, кстати, не любил эту песню, о чём неоднократно говорил в различных интервью:

— В России вас хорошо помнят по песне "Лаванда", которую вы спели с Софией Ротару. Это самая главная ваша песня?
— Нет, конечно. Она стала самой популярной. А "номером один" для меня до сих пор является программа Давида Тухманова "Фотографии любимых", которую я записал еще в 76-м году. "Лаванду", кстати, я спел в первый и последний раз в жизни, когда мы ее записывали с Софией Ротару для "Голубого огонька". Я не пою такие песни. Это уже слишком, ниже всякого уровня. И это неважно, что песня имела сумасшедшую популярность.

Яак был человеком с очень интересным и сложным характером. Попытка составить хоть сколько-нибудь полное жизнеописание Яака Йоалы в рамках одного поста в блоге заведомо обречена на провал — тем более, что, как это часто случается с ушедшими из жизни "звёздами", его биография обросла множеством мифов и легенд, зачастую противоречащих друг другу. Яак Йоала успел рассказать о себе в сотнях интервью, но его коллеги советуют критически относиться к тому, каким он сам представлял себя в интервью. Также про него написано большое количество статей и книг как на русском, так и на эстонском языках, и в этом посте я постараюсь по возможности кратко скомпилировать всё, что я в них почерпнул — разумеется, разбавив это всё музыкальным материалом.

Поиск фильма по фрагменту

Я регулярно заглядываю в рубрику "Чёзафильм" у Тёмы Лебедева, где люди просят помочь найти фильм или книгу по смутным и обрывочным воспоминаниям. И я обратил внимание, что наибольший интерес для меня представляют запросы, прочитав которые, понимаешь, что сам искомое кино видел, но тоже в упор не можешь вспомнить ни одной зацепки, по которой его можно было бы найти.

На днях попался как раз такой. Описание было следующим:

Фрагмент фильма из 80х. Показывали в парфеновских "Намеднях": группа хирургов за операцией, один говорит: "Мы теряем ее! - и сбрасывает с операционного стола пациента в простыне, а это оказывается манекен.

Я этот фрагмент помню. Не то, чтобы отчётливо, но достаточно хорошо. Но при этом не могу вспомнить никаких других подробностей о фильме, кроме, разве что, того, что это была репетиция какой-то ответственной операции.

Попросил у автора ссылку на конкретный выпуск "Намедни", чтобы увидеть фрагмент собственными глазами, в надежде, что увижу какую-нибудь зацепку. Узнав, что речь шла о выпуске, посвящённом 1983 году, нашёл выпуск, посмотрел фрагмент:

Визуально ничего нового не вспомнилось. Актёры все до единого в масках, никого не узнать. Слова не гуглятся. Английская речь слышна довольно отчётливо, но тоже не гуглится. В титрах к выпуску информации об использованных материалах нет. В интернете подробностей о выпуске про 83 год (равно как и о любом другом) тоже нет. Тупик?

Дальше я решил попробовать уже неоднократно помогавший мне "поиск по картинкам". Я снял несколько стоп-кадров и по очереди скормил их Гуглу.

Гугл безошибочно опознал, что на картинке изображена хирургическая операция, предложил множество похожих изображений - но ни одно не относилось к фильму. Тогда я вспомнил, что у Яндекса есть аналогичный сервис, и решил попрбовать его. И вот как раз с Яндексом мне повезло: по картинке с часами нашлась похожая, с теми же часами и в том же положении!

Я ткнул на неё - и попал на фильм "Молодость, больница, любовь" 1982 года :)

Пять лет назад у меня была похожая задачка - тоже из тёминого "Чёзафильма". Но что любопытно, ситуации совершенно разные. Если тот фильм я нашёл исключительно потому, что видел его сам (и то сильно повезло), то этот, применив вышеописанную методику, я нашёл бы, даже если бы сам не видел. Но вот сама методика ещё лет десять назад была невозможна :)

Telegram и его пиар-агентство "Роскомнадзор"

— А у меня конспирологические теории начинают в голове роиться.
— В смысле, «вдруг в Роскомнадзоре есть разумная жизнь, и она шлёт нам сигналы?»

bash.org.ru

Вот и мне "прилетело": IP-адрес моего сайта оказался среди тех 18 миллионов, которые Роскомнадзор велел заблокировать в рамках борьбы с Телеграмом. В прошлом году я как раз переехал на AWS, а на прошлой неделе Роскомнадзор начал "ковровые" блокировки адресов ряда облачных провайдеров, в том числе и AWS. Вот нотариально заверенный скриншот с сайта blocklist.rkn.gov.ru:

Впрочем, как известно, в России суровость (хотя в данном контексте лучше подошло бы какое-нибудь другое слово) законов компенсируется необязательностью их исполнения — поэтому у многих мой сайт продолжает открываться. Но, тем не менее, если вы это читаете из России, не прибегая к средствам обхода блокировки — знайте: это не моя (или ваша) заслуга, а их недоработка. Лично я играть в "кошки-мышки" с Роскомнадзором не намерен.*

Пояснить, как такое получается, проще всего при помощи аналогии. Предположим, власти города постановили: всем неплательщикам по коммуналке отключать водоснабжение. Коммунальщики, не имея технической возможности отключить отдельную квартиру, ничтоже сумняшеся начинают отключать целиком дома, а то и микрорайоны. Таким образом, вы остаётесь без воды просто потому, что вам посчастливилось жить рядом с неплательщиком.

Вот это примерно и есть то, чем занимается Роскомнадзор. Впрочем, в интернете были и более хлёсткие аналогии — например, полиция в центре крупного города пытается поймать нарушителя. Нарушитель скрывается в толпе на главной площади, а полиция вызывает авиаудар в район его предполагаемого местонахождения.

Разумеется, в результате этих "умелых" действий Роскомнадзора в Рунете посыпалась куча непричастных сервисов — онлайн-магазины, мобильные сервисы, даже сайты некоторых банков. И, разумеется, весь Рунет только об этом последние две недели и говорит. Преимущественно в нецензурных выражениях. Даже традиционно вежливый Питер не сдержался:

Ниже я поделюсь своими наблюдениями за происходящим, а также проведу небольшой ликбез по криптографии.

Как мы бодались с МТС

Эдгар пожал протянутую ладонь, бросил на стол бумажку в пятьсот крон, и торопливо вышел.

Антон покосился на официанта, сделал жест, будто пишет пальцем по раскрытой ладони. Через минуту ему подали счёт. С положенными чаевыми вышла тысяча двадцать крон.

Ох уж эти Тёмные... Хоть по мелочи, но сэкономил.

С.Лукьяненко, "Дневной Дозор"

Мы с Юлей поддерживаем в активном состоянии питерские телефонные номера. Стоит это недорого, но при этом, во-первых, сильно упрощает вопросы со связью во время визитов в Питер, а во-вторых, на эти телефоны всё ещё время от времени звонят, и иногда даже по делу. Конечно, это означает наличие в доме не двух, а четырёх телефонов на двух человек, но это такая мелочь, которой сейчас уже никого не удивишь... Тем более, что лично у меня в качестве "второго" телефона кнопочная "звонилка" Nokia Asha 302, которая спокойно держит заряд неделю и более. А ведь когда-то это считалось нормой... эх... ну ладно, я отвлёкся.

Телефоны без абонентской платы, на тарифе с оплатой по факту - т.е. счёт приходит в начале месяца на электронную почту. Если баланс в счёте положительный - ничего делать не надо. Если отрицательный - нужно погасить задолженность до 25 числа. При соблюдении этих нехитрых требований питерский телефон активен всё время, даже при том, что он нужен раз в несколько месяцев. А после пересечения границы мы перетыкаем симки и телефоны, как пацаки с чатланами, меняются ролями без каких-либо дополнительных телодвижений.

Единственная сложность, которая требует внимания - это интернет. По умолчанию мобильный интернет у питерского МТС довольно дорогой. Чтобы он был дешёвым, нужно подключать соответствующую услугу с ежемесячной платой, что накладно при таком эпизодическом использовании.

Мы нашли решение данной проблемы в виде услуги "Турбо-кнопка", которая представляет собой разовую покупку на месяц некоторого количества трафика - мы обычно берем по 500 мегабайт, которых хватает на несколько дней. Подключить эту услугу можно ещё до поездки, и в поездке уже ни о чём не думать. Через месяц она отключается сама собой, так что никакие дополнительные траты тоже не грозят.

В общем, отличная рабочая схема, но однажды у МТС случился косяк, и у Юли в поездке услуга не включилась (точнее, судя по SMS-уведомлениям, включилась и через пару часов выключилась), хотя деньги за неё исправно списались. В итоге интернет на пару дней обошелся примерно в 500 рублей, и я решил, что нефиг, пусть возвращают. Дальше будет рассказ о том, как я методично и занудно выбивал из МТС возмещение.

"Последнее испытание" от Руслана Герасименко

Если бы губы Никанора Ивановича да приставить к носу Ивана Кузьмича, да взять сколько-нибудь развязности, какая у Балтазара Балтазарыча, да, пожалуй, прибавить к этому ещё дородности Ивана Павловича — я бы тогда тотчас же решилась.

Н.Гоголь, "Женитьба"
Не врём ли мы, Рейстлин, доверчивым детям? Не им, а тебе этот нужен спектакль!

Новогодний капустник "НЕ Последнее Испытание"
Водитель! Если одной рукой ты ведешь машину, а другой обнимаешь девушку — помни: и то, и другое ты делаешь плохо!

Шуточная народная мудрость.

Простите мне обилие эпиграфов, но меньшим количеством не выразить всех эмоций, которые я далее всё же попытаюсь облечь в некую структуру.

Речь пойдет о музыкальном спектакле "Последнее испытание" в постановке Руслана Герасименко. Напомню, что около года назад в мире "Последнего испытания" произошло два важных события: во-первых, вышла официальная экранизация закрывшегося спектакля, поставленного студией "Леге Артис" под руководством Полины Меньших, а во-вторых, было объявлено о планах экранизировать версию от Руслана Герасименко.

Оба мюзикла финансировались за счет краудфандинга — сбора денег через Интернет-площадку. И, учитывая, как нам с Юлей понравился Рейстлин в исполнении Герасименко, нам очень хотелось увидеть полноценный спектакль с ним в главной роли, поэтому мы с удовольствием поучаствовали в сборе средств на вторую экранизацию.

Авантюра была, конечно, та ещё. Предполагалось снять не просто спектакль в "режиме прямого эфира", а полноценный фильм-спектакль, со всякими киношными фишками и серьезным постпродакшеном. Денег (даже при том, что собрали в несколько раз больше, чем планировали) хватило на один съемочный день, после чего все доводилось и обрабатывалось уже постфактум. Так что особо высоких ожиданий у нас не было: с самого начала было понятно, что за один день отснять весь материал для двухчасового мюзикла очень непросто, "почти невозможно". Поэтому на мелкие огрехи пенять не хочется — ребята и так прыгнули выше головы, пытаясь взять планку, задранную как предыдущими постановками, так и крайне сжатыми сроками. Но всё же не могу не отметить нескольких принципиальных минусов, из-за которых этот блин получился всё-таки скорее комом.

Ma elan siin. Изучение эстонского в Эстонии

Когда б вы знали, из какого сора
Растут стихи, не ведая стыда...

А.Ахматова "Тайны ремесла"

Вот и сбылась мечта идиота: я сдал языковой экзамен на C1 (т.е. уровень свободного владения). Набрал 67% при минимальной проходной планке в 60%, так что фактически это "на троечку" — но было бы странно ожидать большего, если учесть, что объективно у меня С1 даже близко нет. Удивительно, что вообще сдал — но, как я убедился, практически все официальные языковые тесты существенно занижают требования. С учетом этой повсеместной традиции моя оценка в целом выглядит вполне адекватной. Да, кое-что я уже умею, но до по-настоящему "свободного" уровня еще пилить и пилить...

После переезда в Эстонию, я совершил, пожалуй, главную ошибку за всё то время, что занимаюсь языком. Я решил, что теперь, когда я тут живу, особых усилий для изучения языка прилагать не нужно, что этот процесс начнет протекать сам собой, естественным образом. И я расслабился.

Деградацию я ощутил уже на второй месяц. Самый пик в плане использования языка прошел довольно быстро: общение с миграционным центром, с провайдером, с сантехниками — все нестандартные ситуации, требовавшие от меня полной мобилизации моего разговорного эстонского, остались в прошлом, и потекли обычные будни. В которых, как ни странно, эстонскому оставалось очень мало места: на работе английский, дома русский, а все те немногие коммуникации на эстонском, что оставались, были редки, нерегулярны и скоротечны. И я стал потихоньку забывать даже то немногое, что знал...

Проблема эстонского не в том, что он сложен, а в том, что без него можно спокойно и почти без проблем жить в Эстонии, владея одним только русским или одним только английским (а уж если обоими этими языками, то и подавно). Один мой бывший коллега, турок, жил три года в Эстонии и вообще не заморачивался изучением местного языка, спокойно обходясь английским. Всё, что он выучил за это время — это первые буквы названий дней недели, чтобы понимать таблички с временем работы магазинов :)

Но я так не умею. А потому, сцепив зубы, снова взялся за уже порядком опротивевшие, да и устаревшие учебные материалы вроде "T nagu Tallinn". Этого явно было мало, душа требовала разговорной практики, хотя навыки этому никак не соответствовали. Даже наличие на работе коллег-эстонцев не помогало — мой эстонский был настолько слаб, что даже самым терпеливым не удавалось поддерживать со мной хоть сколько-нибудь содержательную беседу на эстонском.

В итоге я решил изменить своему первоначальному принципу "выучить язык полностью самостоятельно и бесплатно" и начал искать языковые курсы. Но, поскольку дело было в конце весны, все курсы уже завершались и уходили на летние каникулы — поэтому мне волей-неволей пришлось продолжать учиться самостоятельно и ждать осени. Меня, впрочем, протестировали, подтвердили наличие уровня B1 и обещали взять на курс подготовки к B2.

А до осени приходилось заниматься по старинке...

Darth Frozen. Очередной кроссовер Диснея и "Звёздных войн"

Darth Vader kneeling before Mickey MouseКогда в 2012 году Студия Уолта Диснея приобрела компанию Лукасфильм и вместе с ней права на фильм "Звёздные войны", интернет просто взорвался "фотожабами" и карикатурами на эту тему. Как грибы стали также расти пародии и фанфики, где основной темой был кроссовер мира "Звёздных войн" с диснеевскими мультфильмами. Наиболее удачной работой в этом плане мне представляется видеоролик "Star Wars Musical", про который я писал спустя несколько месяцев после его выхода.

Однако некоторое время назад "мюзиклу" пришлось немного потесниться в моем личном хит-параде. Я тогда как раз посмотрел, наконец, мультфильм "Холодное сердце" ("Frozen") — сказку про двух девочек, Эльзу и Анну. Поскольку я сам не являюсь ни девочкой дошкольного возраста, ни близким родственником таковой, и, следовательно, не вхожу в целевую аудиторию данного мультфильма, посмотрел я его довольно поздно — а именно около года назад, когда мне попалась версия в эстонской озвучке, а мне как раз было нечего делать, поскольку я ехал в междугороднем автобусе.

Мультик оказался не только достойным учебным материалом, но и в целом произвел довольно приятное впечатление — я его потом даже с удовольствием пересматривал. Поэтому когда я, открыв в очередной раз YouTube, увидел на превьюшке одного из предлагаемых видео Эльзу со световым мечом в руке, я не мог пройти мимо:

Ролик сделан студией BoxStepProductions, и у неё это не единственный музыкальный ролик с кроссовером "Звёздных войн" и диснеевских мультфильмов — но, как мне кажется, единственный удачный. Несмотря на откровенно пародийный жанр, в нем очень точно поймана параллель между душевными терзаниями Эльзы и молодого Скайуокера. Песня "Let It Go" перенесена в контекст "Звёздных войн" с минимальными изменениями, которые эту параллель только подчеркивают. Причем стоит отметить, что практически все измененные фрагменты являются цитатами из фильма, с удачно подложенным под них видеорядом. Местами, конечно, есть и отсебятина, но смешная: "My deadly lightsaber will help your body meet the floor" :) И опять же, чётко попадающая и в ритм, и в видеоряд.

Результат получился одновременно и смешной, и трогательный — хотя, разумеется, чтобы оценить его по достоинству, нужно знать оба канона.

"Волк и теленок" на эстонском. Снова об эстонской медлительности

Tags: 

Некоторое время назад мне попался на YouTube мультфильм "Волк и теленок" с эстонским дубляжом. Причем дубляж оказался на удивление неплохим: актёров подобрали очень удачно, мне сначала даже показалось, что Табаков по-эстонски заговорил, настолько хорошо актёр, озвучивавший волка, скопировал табаковские интонации.

Как-то между делом упомянул в разговоре с коллегами. Оказалось, что эстонцы - особенно те, кому под тридцать и больше - хорошо этот мультик знают. Но также выяснилась одна любопытная тонкость. Если у подавляющего большинства русскоговорящих людей первая ассоциация с этим мультфильмом - это финальная фраза "Ну вот, то-то! А то «мама, мама»...", то эстонцы первым делом вспоминают фразу "Elu või heinad!" ("сено или жизнь!") из сцены с ограблением.

Меня заинтересовала причина. Мне сначала подумалось, что, возможно, эстонский вариант этой фразы звучит как-то двусмысленно, поэтому поинтересовался у носителей, а как, собственно, по-эстонски звучит исходная фраза "кошелёк или жизнь!"?

Оказалось, что никак. Она просто не в ходу. Тогда я, разумеется, спросил, какой же фразой пользуются эстонские грабители. "Да просто «давай сюда деньги!»" - ответил мне коллега. Потом подумал и, ухмыльнувшись, добавил: "Вероятно, грабители знали, что эстонскому крестьянину лучше не давать выбора, иначе он два дня думать будет".

В этот момент мне вспомнилась вычитанная на Лурке история про террористов, которым не посчастливилось захватить в заложники эстонцев:

Похитившие семерых велотуристов-граждан Эстонии представители некой мусульманской организации были настолько расстроены долгими переговорами по поводу освобождения своих заложников, что признались своим жертвам, что больше никогда не станут брать в заложники эстонцев.

На самом деле, согласно воспоминаниям одного из заложников, террористы с самого начала разочаровались в своей добыче. "Они признались, что предпочли бы французов - они почему-то считали, что за французских граждан выкуп заплатят быстро и без лишних разговоров. Убедившись, что их заложники - граждане маленькой Эстонии, они были крайне разочарованы, и даже рассматривали вариант их и вовсе отпустить. Однако, выяснив, что Эстония состоит в Евросоюзе, решили всё-таки попытать счастья".

Хотя об этом прямо нигде и не пишется, какой-то выкуп они, судя по всему, всё же получили, но впредь брать в заложники эстонцев действительно зареклись.

И последний штрих в тему поста. Видео, вывешенное выше, я сделал сам. В том ролике, который я нашел, качество видео было совсем уж плохое, поэтому я выдрал оттуда только звуковую дорожку, потом нашел мультик на русском в более приемлемом качестве, и наложил одно на другое.

Так вот, они не совпали. По причине того, что... эстонская дорожка оказалась на двадцать секунд длиннее! Пришлось немножко сжать звуковую дорожку, чтобы она влезла в видеоряд, а звуки сошлись с сопутствующим изображением.

Вот после этого я уже начинаю думать, что в байках про эстонскую медлительность, возможно, всё-таки есть доля правды :)

Эстонская поп-музыка. Грете Пайя

Tags: 

К слову об эстонских анекдотах. Недавно мне попался один анекдот, которым я хотел бы открыть очередной выпуск "Эстонской песни".

Включил радио и услышал обрывок объявления: "...и для того, чтобы получить два бесплатных билета на это мероприятие, вам нужно позвонить по телефону xxxxxxxx и ответить на один вопрос."

Быстро набрал указанный номер и, к моему удивлению, на той стороне сразу взяли трубку:
— Здравствуйте, вы первый дозвонившийся! Для получения главного приза вам нужно будет ответить на всего один вопрос из области географии. Вы готовы?
— Конечно! География — одна из моих самых сильных сторон! Я не думаю, что у меня будут какие-то сложности, — с гордостью ответил я.
— Отлично! Итак, чтобы получить два билета на концерт Вайдо Нейгауса, а также пропуск за сцену, где вы сможете встретиться с ним лично, вам нужно ответить на следующий вопрос: как называется река, протекающая через Тарту?
— Амударья! — ответил я без колебаний.

Вероятно, стоит пояснить, что река Эмайыги, на которой стоит Тарту, является одной из крупнейших и известнейших рек в Эстонии, поэтому вопрос тривиален не только для меня, видящего эту реку каждый день по дороге на работу, но и вообще для любого жителя Эстонии. Ну, примерно как если бы жителя России спросили "на какой реке стоит Волгоград?" :)

А вот имя "Vaido Neigaus" мне было совершенно незнакомо, поэтому я пошел в YouTube заполнять этот пробел. Найти-то нашел без проблем, но вот незадача: даже при моей музыкальной непритязательности, помноженной на интерес к песням на эстонском языке, я не смог заставить себя досмотреть до конца ни один клип. Эстонский клон Юры Шатунова или Джастина Бибера — это как-то чересчур даже для меня. Но зато это помогло мне, наконец, полностью проникнуться сутью анекдота :)

Впрочем, даже среди попсовиков иногда попадаются вполне пристойные представители. Одним из таких представителей является сравнительно новая звезда эстонской поп-эстрады Грете Пайя. Это тот редкий случай, когда мне понравилась откровенная попса.

Мои любимые эстонские анекдоты

Tags: 

Миф про "тормознутых" эстонцев — штука упорная. Полагаю, по большей части по причине того, что большинство наших соотечественников эстонцев либо вообще не видели, либо общались с теми эстонцами, которые русским владеют не очень свободно, и потому в разговоре с трудом подбирают слова (я сам по-эстонски ровно так же разговариваю). Отсюда и огромное количество баек и анекдотов про эстонцев, которые якобы даже в общении между собой разговаривают оччень меедленно и неттороплииво :)

Ничего общего с реальностью все эти байки, разумеется, не имеют. Между собой они "строчат", как из пулемета, я их до сих пор еле-еле понимаю. Впрочем, где-нибудь в глуши, вдали от городов, наверняка можно встретить таких "стереотипных" эстонцев, но, полагаю, деревенские жители в среднем неторопливее городских в любой стране, не только в Эстонии.

И тем не менее, среди обилия анекдотов про эстонцев есть несколько очень удачных, в которых эстонцы выглядят не мифическими "тормозами", а теми, кем они, как правило, являются на самом деле: спокойными, малообщительными, по-немецки педантичными, но в то же время весьма неглупыми людьми.

Под катом - мой личный хит-парад анекдотов про эстонцев.

Страницы